Много лет я принимал у себя дома каучсёрферов (к обоюдному удовольствию), и вот наконец решил воспользоваться накопленной кармой и пожить по впискам сам. И это и правда оказалось самым интересным во всём путешествии: так я попадаю в дома, в которые иначе бы никогда не попал, и вижу кусочки жизни, которой туристу иначе не увидеть. Это трудно описать текстом, потому что жизнь в целом вообще плохо описывается, могу только посоветовать и вам всем попробовать попутешествовать так же. Я искренне благодарен каждому из этих людей, пустивших меня к себе домой в обмен на немного поболтать.
…
Сантьяго. Хорхе, 29 лет.
Фармацевт, боксёр, живёт с девушкой-красавицей в маленькой ипотечной квартирке на окраинах Сантьяго — до метро четыре остановки автобуса или полчаса пешком по довольно стрёмному частному сектору.
— Ничего, вот достроят станцию метро рядом, получше станет
— Можно будет пешком ходить?
— Нет, туда расстояние такое же, но автобусов ходит не один, а штук пять разных
Эх, родная душа, средний класс без родительских денег в небогатой стране.
Вижу на полочке игрушку, которая на фото. Ух ты, говорю, плюшевый Сальвадор Альенде!
— Ты знаешь кто такой Сальвадор Альенде?
— Ну да, знаю. Первый в мире демократически избранный президент-социалист, свергнут Пиночетом на третьем году правления.
— А откуда ты всё это знаешь?
— Ну, мне интересно про вашу страну. Где ещё коммунисты к власти на выборах приходят, а диктаторов свергают референдумами.
Оказалось, Хорхе — не то чтобы активист, но идейный сторонник альендевского социализма. «Эх, какая страна могла бы быть!»
Потом при случае рассказал историю «Судьба коммуниста». Её в Чили тоже не знают, не знал и Хорхе (хотя про Альмейду что-то слышал). Очень впечатлился.
Много расспрашивал про Россию, рассказывал про чилийские дела, ругал Пиночета, рассказывал про ужасы его режима и про рогатки, которые тот вставил в конституцию и законодательство страны перед уходом, которые и теперь не дают правительству всерьёз полеветь, несмотря на то, что правые, в целом, в меньшинстве. «Процесс очистки нашего права от всей этой гадости только-только начался, и неизвестно, приведёт ли он к чему-нибудь. Мы до сих пор живём по конституции, которую писал Пиночет!»
Здорово, когда людям не всё равно на устройство своей страны.
…
Вальпараисо. Хосe, 31 год.
Я ожидал чего угодно, но только не этого. Я уехал так далеко от России, как только мог. Я выучил испанский язык, чтобы обитать не в туристических резервациях, а в реальном мире. Я приехал в страну, где ни русских, ни России не было, нет и, похоже, не будет. Я честно не открывал ни новости, ни ленты соцсетей.
Хосе, этот по профессии инженер, а по увлечениям рокер, громогласный волосатый чувак с внешностью колумбийского наркотрафиканта, оказался рьяным путинистом.
Захожу в дом. Дома — богемная такая обстановка (т.е. бардак, срач и куча пустых бутылок), а на стене висят флаги Палестины и России. Спрашиваю — почему, мол, такое соседство? «Это страны, которые я поддерживаю! Палестина борется против еврейского фашизма, Россия борется против фашизма в Киеве, терроризма в Сирии и американского империализма по всему миру!»
Оппа.
— А чилийский флаг где?
— В стирке.
Дальше — больше. Про русские подводные лодки, которые могут уничтожить любую страну в любой момент. Про величие Путина. Про «доказательств присутствия российских войск на Украине нет». Про американских дипломатов на майдане. Про то, как только благодаря России мир не скатился в третью мировую. Про то, как он хотел поехать на Донбасс воевать против фашистов.
— Альтернативы Путину нет! Ты что, думаешь, Навальный был был бы хороший президент?
— Блин, да откуда ты знаешь про Навального? И какое тебе вообще до него дело?
— Я много чего знаю!
И такая дребедень — целый день. Вернее, все три дня, что я у него пробыл. Чувак живёт в Чили, под тёплым солнцем Вальпараисо, в домике в историческом квартале на холме «Радость», а из окна у него вот такой вид. Ну как можно сидя там забивать себе в голову такой хернёй, а?
— Ты разговариваешь как Russia Today
— Ну да, я их смотрю, но не только их
— А кого ещё?
— ТАСС и Sputnik News!
И дальше про то, как подлое НАТО сбило мирный русский самолёт. Типичный такой дискурс «из телевизора», но только по-испански и с характерным чилийским выговором. Полный сюр.
А в остальном — ну чувак как чувак. Музыку играет. Инженер, свой небольшой бизнес, получил от правительства грант на какую-то мусороперерабатывающую машину — сидит, проектирует, даже фоточки демо-версии показывал, крутая штука! При деле человек, всё у него нормально. Пьёт только много.
…
Винья-дель-Мар. Игнасио, 24 года.
Я слышал, что Винья — город людей богатых и непростых, но как-то не думал, что вот прямо к таким и попаду. Когда ко мне домой приезжают сёрферы, они кидают рюкзаки в угол, и это выглядит так, как будто бы там всю жизнь лежали. Когда я приезжаю к дургим сёрферам — эффект тот же. Но здесь…
Портье в костюме и белоснежной рубашке. Кабина лифта, отделанная деревянной резьбой (в новом-то доме!). Коридор, в котором висят картины маслом. Кухня, где на просьбу дать попить мне налили не в кружку из-под крана (в Чили в кранах отличная вода), а из бутылочки с минералкой в стакан с двумя кубиками льда. Гостиная с резной мебелью, круглым обеденным столом с плетёной скатертью и стульями с высокими спинками. Панорманое окно с видом на море вместо одной из стен.
Так люди не живут, так живут аристократы в мексиканских сериалах, думал я, а поди ж ты. А уж каким чужеродным пятном на этой картинке было моё барахло и рюкзак того англичанина, что вписывался там одновременно со мной.
Формально нас вписывал Игнасио, но реально это, конечно, дом не его, а его мамы и бабушки с дедушкой, которые позволяют ребёнку вот так вот развлекаться и культурно обогащаться. Все хорошо говорят по-английски, мама и бабушка — ещё и по-итальянски («нет, мы не итальянцы, просто выучили — красивый же язык, и на испанский похож»). Сам Игнасио, несмотря на возраст, всё ещё студент («вот, в следующем году в Европу на год поедет учиться…») и своих денег не имеет (в кабаке за него платили мы с англичанином) — но, несмотря на некоторую инфантильность, парень отличный.
Мама — актриса. Аристократический дух в доме — её рук дело, и получается у неё хорошо. Она же была первым встреченным мной здесь человеком (ну, не считая Хосе), кто на моё «я русский» ответил не «дааа, Россия! Водка, холодно, Путин!», а «ооо, русские! Эта великая культура! Чехов — потрясающий драматург! А Станиславский! Великий теоретик сцены, сейчас все снова возвращаются к его наследию! А русская литература, только там бывает такая глубина! А музыка, русское музыкальное наследие необычайно!». И вот вроде и радостно такое слышать на другом конце света, и горько: тех русских, что всё это сделали, уже сто лет как нет.
Вечерком разговорились — я, Игнасио и его мама — о разнице культур. На мой взгляд внешнего наблюдателя, нации в латинской Америке различаются куда меньше, чем в Европе. Белорус на вопрос, чем он отличается от русского, хотя бы теоретически может заговорить по-белорусски, а у любого поляка или болгарина есть многовековой культурный багаж, который именно его, польский или болгарский, а не чей-то ещё. Но чем культурно отличается чилиец от перуанца? Акцентом? Отдельными словечками? Формой носа? И это притом, что и внутри собственно Чили есть много акцентов, много региональных словечек и очень много форм носа. А чем отличается аргентинец от уругвайца? Там и того нет: и те, и другие — «пуэбло дель Рио де ла Плата».
Эти вопросы меня давно интересуют, и я их задаю при случае. И выходит, что эмоция вида «дякую тобі Боже що я не москаль!» тут сильно развита у всех, причём во все стороны сразу: все мои знакомые аргентинцы ругали чилийцев, чилийцы — аргентинцев и перуанцев с боливийцами, один раз встречал колумбийцев — те поругивали венесуэльцев, и не за государственное устройство, а за национальный характер. Но в чём конкретно состоит разница, кроме политической истории, акцентов и госграниц — никто объяснить не мог. Вот, спросил и сейчас — и получил достаточно полный ответ от умеющего говорить и думать человека.
Что в каждой стране испаснкая культура смешивалась с индейской, и индейцы везде свои.
Что история разделила страны южной Америки ещё тогда, двести лет назад, и всё это время они жили отдельно.
Что жители других стран для чилийца — соседи, а чилийцы — семья. «Я встречаю человека из Лимы, и он мне чужой. Я встречаю человека из Пунто-Аренас [город на Магеллановом проливе, очень далёкий, как Петропавловск-Камчатский у нас] — и я вижу: он наш, он — chileno!»
Что чилиец любит свою родину, и эта родина — Чили, а не какие-то другие места. «Спроси меня — согласна ли я быть аргентинкой или перуанкой? Нет! Пфф, что за глупости! Я — chilena, и точка!»
Да-да. Дякую тобі Боже…
До смешного доходит.
— У Чили и Аргентины ведь даже один освободитель — Сан-Мартин, нет?
— Что? Нет конечно!
— Ну, мне аргентинцы так рассказывали…
— Нет, это аргентинская ложь! Освободитель Чили — Бернардо О’Хиггинс! Сан-Мартин помогал в этой войне, но не более.
— Это они мне наврали, получается? :)
— Аргентинцы вообще любят врать. Они же в основном итальянцы по происхождению.
Ох, где-то я всё это уже слышал. Про другие страны и другие народы, но как же одинаковы эти межнациональные тёрки, а.
На прощание обняла тепло — мол, удачи тебе в твоих путешествиях, русский!
Русский. Надеюсь, я хоть как-то держал марку тех русских, о которых она читала раньше.
…
Пуэрто-Монтт. Альбан, 52 года.
Есть, есть вещи, которые не меняются от страны к стране. Чиновник в правительстве провинции Лос-Лагос выглядит и ведёт себя, оказывается, ровно так же, как его собратья из Подмосковья. :) Характерный такой панибратски-барский тон по отношению ко всем вокруг, не менее характерная внешность и повадки, и домик в элитном квартале, резко отличающемся от остального (довольно депрессивного) города. И, как и положено приличному чиновнику, не понимает ни слова ни на каком иностранном языке: только испанский. Хороший, в общем-то, дядька, но перестать видеть в нём классового врага — трудно.
В его же речи впервые услышал «чиленисмос», про которые раньше только читал: вставляемое в случайных местах междометие «по» (ничего не значит) и «чилийское voseo» — когда говорят не «tú piensas, puedes, haces», как везде, и не «vos pensás, podés, hacés», как в Аргентине — а что-то вроде «tú pensái, podéi, hablái». Ожившая статья из википедии, что может быть интереснее!
И к ещё одному вопросу, который меня давно интересовал, кажется, нашёлся ответ: где все те люди, которые поддерживают/одобряют Пиночета?
На знаменитом референдуме голоса за/против разделились примерно пополам, и вроде как Пиночет и его правление — и сейчас тема очень спорная. Тем не менее — все, с кем я успел поговорить до сих пор, были строго против. «Это было страшное время! Снаружи всё выглядело хорошо и мирно, но внутри всё было гнило и подло, среди чилийцев цвели недоверие и ложь, и каждый это знал. У меня не было детей тогда, я не хотела давать жизнь в такой стране и таком обществе, Игнасио появился уже позже, при демократии» — рассказывала мне мама Игнасио за несколько дней до того, а до того Хосе ругал «этого предателя Пиночета» крепким матом, а до того был Хорхе с плюшевым Альенде, и разные гиды на экскурсиях, и анархо-коммунист Хино, заезжавший ко мне в том году… Что ж, Альбан был первым и единственным, от кого я вместо «диктатура» услышал «военное управление», «gobierno militar». Более он не распространялся, но прозвучало красноречиво.
Где-где? В правительстве.
Спросил, зачем вписывает сёрферов. Ну, дети выросли, живу один, так интереснее. Да и к тому же, как бы я ещё настоящего русского повидал! И показывает, как я записан у него в телефоне: «El Ruso».
Русских в Чили нет и никогда не было. Немцы, поляки, итальянцы — есть, испанцев сколько угодно, именем одного ирландца — Бернардо О’Хиггинса — в каждом городе по улице названо. Из Европы и северной Америки туристы едут, из Китая тоже. А русских нет. Ни туристов, ни эмигрантов, ни бизнеса, ни культурных связей — ничего. Почти для всех встреченных здесь людей (ну, кроме особых случаев — гиды, хозяева хостелов, Хосе) я — первый и единственный русский, которого они в жизни видят, я для них всех «эль русо». От этого есть некоторые бонусы (ух ты, русский! да ещё и по-испански разговаривает!), но ответственности — больше: ты точно знаешь, что отныне и впредь все эти люди будут судить о России по тебе лично. Пугающая мысль. Дисциплинирует.
…
Анкуд, остров Чилоэ. Роберто, 33 года.
Наобещал золотых гор (которых я, в общем-то, не просил, но раз уж предлагают…), а потом за сутки до моего приезда слился. Не то чтобы он был мне что-то должен, и не то чтобы я как-то с чем-то из-за него пролетел, но если бы он отказал сразу, или хотя бы слился пораньше — я бы нашёл другого хоста, или ещё как-то перепланировал поездку, чтобы не оказаться в новогодние дни в гостинице в маленьком городке, где знакомых нет, новый год люди празднуют по домам, всё закрыто и делать решительно нечего. Не делайте так, люди.
…
Продолжение следует.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317113.html
