О связи миров

История с невероятной встречей двух аккордеонистов получила неожиданное продолжение.

Помните Себастьяна, ирландского аккордеониста из Чили, с которым я познакомился, случайно увидев адрес на банковском чеке когда забирал свою новую гармонь у мастера-француза в Нанте? Прочтите если нет, круто же. Это было полтора года назад (как время летит!), с тех пор я успел съездить в Чили ещё раз, и ещё раз встретиться с Себастьяном и его семейством — уже можно сказать друзья.

А вот что было сегодня:

Ирландия, городок Милтаун Милбей, графство Клэр (читай — ебеня и глушь). В городке, однако, бурлит жизнь: ровно одну неделю в году, на время Willie Clancy Summer School, он — столица ирландской традиционной музыки. По единственной улице праздношатается толпа, в каждом кабаке — сейшн (а то и не один), у коммьюнити-центра стоят передвижные студии RTE и Clare FM и ведут трансляции, все радуются и веселятся.

Я пришёл в городок после классов и подошёл к грузовику с бургерами, пообедать. Заказал, жду, и слышу — двое парней рядом по-испански переговариваются. Спрашиваю по-английски — ребята, мол, вы откуда? «Мы из Чили!»

«Ух ты», отвечаю по-испански. «Очень люблю Чили, несколько раз там был. Далеко же вас занесло!»

— Ох ты ж! А ты местный, ирландец?
— Нет, не местный, тоже вот на школу приехал. Я русский, в Москве живу.
— А по-испански почему говоришь? И зачем ездил в Чили столько раз?
— Научился, и вот говорю! А в Чили ездил туристом, очень мне там понравилось. Кстати, у меня там друг есть — Себастьян, ирландский аккордеонист, может знаете его?
— Себастьян… Себастьян Суасо? У которого ещё жена школу танцев держит? Знаем!..

Поговорили ещё, они сделали наше общее селфи и обещали отослать Себастьяну, его реакции теперь жду не без любопытства :)

— Здорово, а! Приехал в Ирландию, а встретил чилийцев, которые знают моего друга из Сантьяго!
— Нет, ну а нам каково? Мы только приехали в Милтаун, вот решили съесть по бургеру чтобы дальше пойти по кабакам пиво пить, но первое что мы тут встретили — русский, который говорит по-испански, был в Чили и с которым у нас общие друзья!

И правда, нетривиальная встреча. Но надо отметить: если наше знакомство с Себастьяном было случайным, то встреча с этими двумя товарищами, Давидом и Даниэлем — закономерной: такое уж это место, Милтаун Милбей, одну неделю в году здесь все со всеми встречаются.

Хорошо что приехал. Уже второй раз, но явно не последний.

Президентские выборы по-чилийски

Ещё в Чили в эти выходные были президентские выборы — второй тур, левоцентрист Алехандро Гиер против правого Себастьяна Пиньеры.

Мой старый приятель Себастьян (не Пиньера, другой) и всё его семейство — супруга и четверо сыновей — были за Гиера: «их» кандидат, ещё более левый, проиграл ещё в первом туре, так что выбор был простой — между центристом и правым они выбирают центриста. Правый предлагает дерегуляцию и понижение налогов ради инвестиций и создания рабочих мест, а также отмену части реформ прошлого, умеренно-левого правительства. Центрист, соответстсвенно, за сохранение и продолжение этих реформ — среди прочего, налоговой (крупные корпорации должны платить больше) и образовательной (постепенный переход к бесплатному высшему образованию).

Чёрт, осмысленный же выбор. Вот почему у чёрта на куличиках, в самой что ни на есть латинской Америке, получается нормальная политика и получаются такие выборы, где выбирают программы, а не кандидатов, а у нас нет?

Выиграл, вопреки опросам, Пиньера (он уже был президентом в позапрошлый раз, и вы его кстати видели). Жаль, конечно: Чили очень бы не помешали ещё четыре года умеренных левых у власти, но — такова оказалась воля чилийского народа. В Чили — демократия на западноевропейский лад, самая настоящая.

Вечером после выборов смотрел местный телевизор. Два телеканала, CHV и CNN Chile (противоположных, как я понимаю, взглядов) организовали общий эфир с названием «Tolerancia Electoral», куда позвали депутатов от основных партий, представителей обеих кампаний и каких-то экспертов, и устроили спокойный, культурный разговор о том, какая теперь будет жизнь, кто с кем будет сотрудничать и куда пойдёт страна дальше. Никто ни на кого не орёт, никто никому не хамит, никто никого не перекрикивает (как на русском ТВ), никто не заходится в праведном гневе (как на украинском), никто не пытается свести разговор к talking points (как на штатовском). Чёрт, я хочу себе такое ТВ, как я видел вчера в Чили. Такое ТВ я бы смотрел.

Перед днём голосования кандидаты договорились, что проигравший приедет в штаб к победителю и лично его поздравит. Гиер (который вообще-то планировал выиграть) сделал это вечером того же дня. Никаких оснований считать, что этого не сделал бы Пиньера, нет.

Я вот этому всему поражаюсь. Маленькая нация на отшибе мира, со скверными соседями и получившая не самые удачные карты на раздаче — но вот всё у них нормально. Приличная страна. Да, тут небогато — цены как в ЕС, а зарплаты совсем не как в ЕС. Да, общество очень классовое, с высоким неравенством и концентрацией богатства у нескольких «старых» семей. Да, на улицах не всегда хорошо пахнет (ещё бы, в такую-то жару и без дождей) и ещё не ушли приметы того, что у нас соответствовало 90м (в смысле не преступность, а разного рода уличные торговцы, забегаловки с самопальными вывесками, ларёчники с ширпотребом и лотошники с чебуреками). Да, чилийцы, как и все латиносы, раздолбаи — не такие, как все их соседи, но всё-таки. Это всё так.

Но при этом здесь полиция не берёт взяток, здесь нет трущоб, здесь можно спокойно гулять по городу в любое время, здесь настоящая демократия и стабильно растущая экономика, уже много лет как. Скорее всего, через десять лет в Чили будет лучше, чем сейчас; многие ли из нас могут уверенно сказать это про свои страны?

Молодцы они, короче. Вот бы и нам так уметь.

Чебуреки у лотошников, кстати, вкуснющие. Empanadas fritas de queso, обожаю!

Лето

Знаете ли вы это ощущение бурного, химически чистого счастья, когда после московской декабрьской хмари вдруг оказываешься посреди жаркого лета, жгучего солнца, зелени и цветущих деревьев? Нет, не знаете? Всего сотня-полторы тысяч рублей за билеты, и оно ваше. Рекомендую.

Уже третий раз приезжаю в Чили, и третий раз первые дни маникально фотографирую цветы. Низачем мне эти фотографии не нужны — не выкладываю, не пересматриваю потом, да и какие там на мобильник фотографии — но справиться с собой никак не могу. Декабрь в Сантьяго — примерно как у нас июнь: весна уже закончилась, но лето ещё свежее и цветёт много что. Ах, какие тут цветы…

Лететь только, блин, дорого. 120 тыс рублей, вашу ж мать…

Чили: север

Если открыть Чили в гугл-картах в режиме спутника, то можно увидеть, что если двигаться на север от Сантьяго, то где-то в райне Ля-Серена зелёненькое совсем заканчивается, и начинается только жёлтенькое. При планировании поездки я этот факт заметил, но должного внимания ему не придал — а зря. Как-то я совершенно не осознавал, куда попаду.

Оказывается, север Чили — это пустыня. Не только та часть, что обозначена на картах как «Атакама», а вообще всё. Пустыня — это такое место где пусто, ничего нет. Я проехал на автобусе от Антофагасты до Сан-Педро и из Сан-Педро через Каламу до Икике, суммарно это 700 км трасс, из них почти 400 — по Панамериканскому шоссе, главной дороге страны. И если верить видам из окна, то там нигде ничего нет — ни людей, ни растительности, ни сотовой связи, только безжизненные рыжие холмы и такие же безжизненные и рыжие равнины. Со второго этажа автобуса хорошо их видно, далеко. И ещё рыжие же грузовики с серной кислотой, которые автобус исправно один за другим обгоняет по дороге на север. Час, другой, третий. Километр, десять, сто.

В Норильске нет травы и деревьев, потому что комбинат. Здесь нет травы и деревьев, потому что просто нет и всё. В Норильске добывают никель. Здесь — медь.

Города — маленькие островки жизни среди этого безобразия, но и они не лучше. Фото выше я сделал из окна автобуса в Антофагасте. Я был в ней проездом — прилетел самолётом, доехал трансфером до автобусного терминала, уехал автобусом. Трансфер — это миниавтобус на 12 человек, который развозил прилетевших в город по адресам, куда им надо. Видите те домики, что лепятся к склонам гор? Это не трущобы, это просто люди так живут. Спальные районы. Абсолютно прилично выглядящие люди, прилетевшие в город на самолёте, один за другим выходили среди из этих домиков из каких-то слепленных раствором серых неотделанных крупных блоков и фанеры. Ох ты ж…

Нет ничего плохого в плотной одно-двухэтажной застройке. Нет ничего плохого и в том, чтобы строить кое-как, если климат позволяет (а что — дождь раз в год, температура в любой сезон от 15 до 25 градусов, почему бы и не строить из фанеры), но как же удручающе это выглядит. Похожая старая одноэтажная застройка на холмах Вальпараисо — радостная и бодрая, а тут — хоть вешайся.

Ещё раз, это не трущобы — трущоб а-ля бразильские фавелы в Чили нигде нет. Скорее всего, по этим улочкам можно спокойно шляться, и даже с надписью «иностранный турист» на лбу (которая у меня есть). Но как-то не захотелось. Наверное, где-то ближе к центру в Антофагасте есть центральная площадь с фонтаном, красивая старая церковь и немножко колониальной застройки, которую печатают на открытках, но эти двадцать минут поездки на трансфере и пять на автобусе, кажется, рассказали о городе больше, чем любая экскурсия по центру.

Так что, порадовавшись что не запланировал тут задерживаться, поехал туда, куда собственно ехал — в Сан-Педро де Атакама.

 

Сан-Педро — маленький городок в оазисе на севере Атакамы, и туристическая резервация вроде Пукона. Как и Пукон, его попытались сделать красивым и милым, устроив во всём городе деревянные вывески в едином стиле и тому подобные мелочи, но — увы, эта уродливая одноэтажная архитектура стиля «говно-и-палки» с глухими стенами в пол-улицы… Но едут сюда не за милотой, а за возможностью посмотреть на Атакаму — самую сухую пустыню планеты.

И посмотреть есть на что. Марсианские пейзажи скалистой пустыни, солончаки, соляные горы и соляные пещеры, лагуны с фламинго, долина гейзеров, горячие источники, действующие вулканы, солёные лагуны а-ля Мёртвое море, петроглифы в скалах посреди пустыни, чёрт знает что ещё — только купи тур, тебя посадят на автобус, довезут, покажут-расскажут и вернут обратно. Главное кремом от солнца мазаться не забывай.

Жизнь, как ни странно, в этих краях есть: среди растущих тут и там сухих жёлтых веников, похожих на шевелюру Дональда Трампа, кое-где пасутся ламы (домашние), викуньи и гуанако (дикие предки лам и альпак). К людям эта дичь индиффирентна, но близко гиды подходить не советуют: плюются, и плюются метко. Как так выходит, что тут сухие веники и гуанако есть, а на сотни километров вокруг всё мёртвое — не знаю.

Эти края — нечастый пример того, как путеводители не врут, а даже наоборот — недоговаривают. Вон, картинки эти — ну, красиво, но масштаба и суровости бескрайней пустыни не передают совершенно.

А ведь всё правда. Пустыня суха, страшна и ошеломляюще прекрасна на свой суровый лад, соляные пещеры солёны (да, лизнул), горячие источники горячи (как же здорово в них купаться!), а гейзеры пыхают паром и булькают кипятком. Уже не раз жаловался, что недостаёт мне писательского мастерства, чтобы рассказывать про такое, и вот опять. Ну круто же, а как поделиться-то? Погуглите фотографий что ли — Atacama: Valle de la Luna, Valle Arco Iris, Geysers del Tatío, Termas de Puritama, а то чего я буду телефонофото килограммами выкладывать.

Но самое крутое, что можно посмотреть в Атакаме — это звёзды. Там высоко, сухо, почти не бывает облаков и нет засветки от городов, а ещё это в южном полушарии, поэтому там давно уже строят обсерватории; знаменитый телескоп ALMA — там. В знаменитый, конечно, простому человеку никто посмотреть не даст (да и некуда в нынешних больших телескопах смотреть, как я понимаю), но чистое и полное звёзд южное небо доступно всем. Тем не менее, ушлые местные коммерсанты навострились брать денег и за это. :)

Шутка, конечно, а если серьёзно — то вряд ли там в Сан-Педро есть какой-то ещё тур, который был бы так крут. Ночью автобус везёт вас подальше от города, туда, где нет засветки, и там вы поднимете голову и увидите то, чего не видели никогда.

Млечный путь — светящейся полосой через всё небо. Магеллановы облака — яркие, хорошо различимые. И много, много, очень много звёзд.

Ещё гид расскажет и покажет лазерной указкой, что есть на небе и как двигается, научит находить север без полярной звезды и даст посмотреть в телескопы, где видны галактики, скопления, туманности и прочие интересные вещи, но с простым зрелищем неба, наполненного светом, этого не сравнить.

«Какой яркий здесь Млечный путь», сказал я гиду. «Да разве ж это яркий», ответила она, и показала наглядно в приложеньке на смартфоне, что мы видим, а что сейчас ниже горизонта. «В июне-июле будет действительно яркий». Мои шансы оказаться в южном полушарии в июне-июле крайне призрачны в ближайшие годы, но я запомнил. Однажды я увижу и «действительно яркий» Млечный путь тоже.

 

Потом поехал в Икике. Это как Антофагаста, но с одним важным отличием: там есть шикарные пляжи! Поэтому помимо точно таких же как Антофагасте пыльных улиц, заполненных, гм, шедеврами архитектуры, там ещё есть пляж посреди города, а вдоль него — линейка дорогих гостиниц с видом на океан и набережная, по которой все гуляют.

Как курорт — прям здорово. Песочный пляж, нежаркий воздух (20-25 градусов круглые сутки), но при этом очень жаркое солнце; океан не холодный, как в Винье, но и не тёплый — точно как надо.

Вот этот вот пятачок курортной жизни — он маленький, а по сравнению с тянущимися на много кварталов домиками из блоков и фанеры и бескрайней пустыней вокруг — и совсем крошечный, но я очень рад за жителей города, что он у них есть.

Да, вот что: тут кто-то единорога потерял, розового. Ищет теперь, объявления на пальмах вешает. Не видели?

 
А ещё здесь рождество!

Эту ёлку я сфотографировал в Сан-Педро, но такие же — везде. Наверное, жителям всяких там австралий и техасов-калифорний не привыкать, но мне рвёт крышу: жара, солнце, разгар лета, и среди этого — ёлки, рождественские украшения и санта-клаусы папа-ноэли в зимних шубах :)

А местным норм. Праздник! Украшены города, украшены дома, а ещё по Икике кочуют рождественские караваны: колонна машин, исписанных надписями «ХО-ХО-ХО!» и «СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА!», и в центральной обязательно сидит Папа́-Ноэ́ль. Гудят клаксоны, играет музыка, ДедМороз-Санта-ПапаНоэль говорит в мегафон «ХО-ХО-ХО!» и поздавляет всех с праздником, а в рождественскую ночь ещё и разбрасывает щедрой рукой конфеты. :) Дети подбирают, взрослые подбирают (подтверждаю: конфета была вкусная), все машут друг другу руками, поздравляют и радуются. :) Праздник!

Один караван был от местной пожарной охраны, один — от водителей грузовиков с серной кислотой, и ещё сколько-то были неидентифицируемы, в основном из легковушек. Я не знаю точно, и не знаю как узнать, но кажется это не муниципальные массовики-затейники, как у нас бывает, а правда люди себе и другим праздник устраивают. Так здорово!

Тёплый летний вечер, шум моря, весёлая гуляющая публика из детей и взрослых на набережной под пальмами, играет музыка, едет мимо Санта в красной курточке и разбрасывает конфеты, характерным таким жестом сеятеля. :) Дети визжат и собирают с травы конфеты, взрослые машут Санте, Санта машет им…

¡JO JO JO! ¡FELIZ NAVIDAD!

Хорошо. :)

 

Вечером последнего дня, перед отлётом в Боливию, пошёл на набережную, нашёл такое место где не песок, а камни в море выдаются, выбрался подальше и перекидал в океан всю мелочь, что нашёл в рюкзаке и карманах — чилийскую, русскую, даже сколько-то евроцентов завалялось. Хоть я там выше и ругался на всякое, но мне нравится Чили, и я хочу вернуться сюда ещё.

Авось доведётся.

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/323880.html

Международный русско-чилийский клуб любителей французских ирландских аккордеонов

Так вот, обещанный рассказ о неожиданной встрече.

 
Этим летом я ездил в Нант за аккордеоном. Так уж вышло, что из всех вариантов доставки самый простой был самому съездить во Францию и его забрать: ни растаможки, ни риска что его раздолбают по дороге, ни налогов никаких в России платить не надо, а французский НДС можно вернуть. Поскольку я забирал не один инструмент, а аж два (себе и ещё кой-кому), то самому съездить в Нант реально получалось дешевле, чем любая другая альтернатива.

Возврат налога выглядит так: мастеру, Бертрану, нужно было выплатить полную цену инструмента и сверху оставить наличные или чек на сумму французского НДС, 20% или около того. Тот давал некую бумагу — документ о том, что я вывожу купленный товар из страны — которую на выезде после погранконтроля нужно у таможенника проштамповать и ему потом прислать по почте обратно, и после этого Бертран высылает обратно чек или делает перевод.

«А что делать, если я погранконтроль буду проходить не во Франции, а в другой стране ЕС? Я через Бельгию выезжаю», спрашиваю я. «Можно и так, вот у меня как раз вернулась бумага другого клиента, он тоже не из Франции выезжал», отвечает Бертран. И показывает бумагу.

Аэропорт вылета: Мадрид, Барахас. Адрес покупателя: улица какая-то там, Лас-Кондес, Сантьяго-де-Чили.

 
Прифигев, уточнил у Бертрана, точно ли я вижу то, что вижу, и попросил контакт этого загадочного товарища. Бертран дал: емейл и имя, Себастьян Суасо.

Написал Себастьяну, объяснил кто я такой, как получил его адрес и чего от него хочу (известно чего: пообщаться, музыку поиграть). Тот, подозреваю, удивился ещё больше моего, но ответил. Попереписывались, и спустя полгода встретились.

 
Себастьян оказался взрослым дядькой, серьёзным таким. Бизнесмен, у него своя марка спортивной одежды, а в свободное от работы время — ирландский музыкант: играет на боуране и с недавних пор на аккордеоне. Вот чтоб я в пятьдесять с лишком лет не боялся за новые музыкальные инструменты браться! И научился же.

Познакомил с семьёй: с женой Сандрой и двумя детьми (из, если не ошибаюсь, четырёх): старший, мне ровесник (это он на фото слева) очень здорово играет на бузуки, а младший танцует ирландские танцы в школе у Сандры. Да, у Сандры — своя школа фламенко и ирландского танца, это ещё один семейный бизнес. Побывал у них в гостях (Сандра вкусно готовит!), поиграли вместе музыку, сходили все вместе на сейшн.

 
Сейшн, по сравнению с прошлым годом, оказался куда круче: то ли тогда не самый лучший состав был, то ли я рано ушёл, то ли ещё что. Но в этот раз сильных и очень сильных музыкантов было прям много, нестрояка не было, а был крутой, большой, мощный и удивительно для своих размеров сыгранный сейшн. Поиграл немного и я на одолженном у Себастьяна аккордеоне (у него теперь их, как и у меня, два), но конечно не блистал :)

Есть у них там кстати интересная традиция, которую может быть сейшнам в наших краях стоило бы и пробовать перенимать. Помимо обычной игры сетами, иногда сейшн делает «круг» джиг или рилов: каждый следующий тюн начинает не ведущий, не самый наглый и не тот, кто начал сет, а следующий мелодист по кругу. Получается длинный боевитый сет, в котором успевают поиграть все, кто может держать темп (а темп для круга берут не очень высокий). Очень здорово и дружелюбно.

Прекрасно, в общем, провёл время. Музыка объединяет.

 
И всё благодаря той бумажке «от предыдущего клиента», что мне случайно показал Бертран. Сделали фото вместе, которое обязательно вышлем ему с благодарностями.

Будь это всё в книжке или в кино, я бы подумал, что сценарист схалтурил. Ага, конечно, приехал за гармошкой из России во Францию, и «случайно» получил контакты единственного ирландского гармониста в экзотической стране в Южной Америке, в которую как раз собирался ехать. Но нет, всё — чистая правда.

Вот казалось бы, ну зашёл в гости, ну поиграли музыки немного. Но, хотя по плану поездки впереди ещё три недели всяких удивительных мест и чудес природы, ставлю на то, что посиделки у Себастьяна будут потом вспоминаться чаще и теплее.

 
Ну и конечно же:

 
Sebastian!

En caso que estás leyendo este post, en primer lugar te quisiera recordar una vez más que no se puede confiar en lo que te dicen los traductores automaticos! Puede ser una traducción correcta e igualmente puede ser una mentira absoluta. Si tienes alguna duda, por favor pregúntame a mí antes que llegar a conclusiones. :)

Y gracias por todo a tí y a tu familia. Espero vernos de nuevo algún día — en Chile, Rusia o Irlanda, pero de verdad espero que ocurra ésto. Qué tengan suerte todos ustedes!

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/323437.html

Новости за сегодня

Итак, новости:

  • в столице протестуют водители автобусов: в воскресенье, в день крупного футбольного матча, на линию не вышло около половины машин. Правительство обещает штрафы невышедшим, водители требуют обеспечить им безопасность в день следующего «суперкласико». Разговора о том, почему развоз болельщиков так опасен, почему-то нет.
  • в парламенте — бурные обсуждения: правительство и коалиция «Новое Большинство» пытаются частично декриминализовать аборты, и если на декриминализацию в случае опасности для здоровья матери и нежизнеспособности плода все согласны, то насчёт беременности в результате изнасилования есть споры. Масла в огонь подлил министр внутренних дел: «если бы я был депутатом, у меня были бы сомнения насчёт третьего пункта». Помимо дискуссии по делу, развернулась также дискуссия о том, какого чёрта вообще министр внутренних дел высказывается по таким вопросам, да ещё поперёк мнения правительства.
  • в столице введены новые выделенные полосы для автобусов. Автомобилисты недовольны: мол, автобусов мало, машин много, лучше бы дали машинам проехать. Мэрия возражает и экспериментом по введению выделенных полос довольна.
  • президент заявила об открытии пятнадцати новых высших технических училищ по всей стране. Все пятнадцать находятся не в столицах регионов, а в городах помельче. «Мы платим долги прошлому, нехватка хорошего технического образования в стране очень сильна.»
  • скоро местные выборы, к выборам уже утверждены бюллетени. В некоторых регионах из-за обилия кандидатов бюллетень получился без малого полметра на метр. Складывание и засовывание в урну превратится в квест!
  • сегодня в мире: Обама на Кубе. Гуляет по площади Революции, жмёт руку Кастро-младшему, говорит речи, фотографируется на фоне портрета Гевары.
  • переоткрыто дело о смерти Эдуардо Монтальвы, президента страны в 1964-1970, умершего во времена диктатуры непонятной смертью. При жизни президент Монтальва был похож на Дуремара.
  • какой-то предприниматель в рыболовной промышленности погорел на взятках. Идёт расследование.
  • также идёт расследование по делу AC Inversiones, пирамиды под видом форекс-конторы, рухнувшей недавно вместе с деньгами тысяч вкладчиков. Помимо собственно расследования, ведётся и работа над тем, чтобы вернуть хотя бы часть денег.

А теперь — реклама. Не переключайтесь!

В Латинской Америке двадцать стран, в каждой из них есть телевидение, радио и печатная пресса. Также в каждой из этих стран есть свои проблемы, своя общественно-экономическая повестка и свои политические тёрки. Также часто пресса делится на проправительственную и оппозиционную, между которыми можно выбирать. А ещё — всё то, о чём эта пресса говорит и пишет, меня вообще не касается.

От чтения советских газет портится пищеварение? От чтения антисоветских исчезает аппетит? Выход есть! Новости из Латинской Америки — реальная альтернатива новостям из стран, до которых тебе есть дело!

Года до 2013 я с этой целью читал украинские. Теперь пришлось перебраться подальше, но зато и выбор куда больше.

Это были чилийские. Что посмотрю завтра — ещё не решил: либо Колумбию, либо Уругвай.

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/320010.html

Вот теперь точно всё

Нет, ну можно было бы конечно перефотографировать эту страничку ещё раз, без тогдашних грязных ногтей. Но тогда бы за паспортом был не Монтевидео, а старый паркет у меня дома, а какой тогда интерес.

Вернулся в родные снега, ещё в среду. Ну, как снега… В Москве третий день дождь. Вот уж не знаю, доведётся ли получить такую страничку в паспорт когда-нибудь ещё, но — ojalá. Путешествовать хорошо, а путешествовать по таким клёвым местам хорошо вдвойне. Да ещё и лето посреди зимы.

Запишу-ка ещё пару моментов, которые в заметки не попали (в заметки вообще мало что попало, хотя вроде катал и катал), но как-то очень запомнились. Не крутые, не особенные, но памятные.

Чили, остров Чилоэ́. Я на экскурсии, которую возит на своём минивэне местный мужик — и я там не столько ради экскурсии, сколько ради того, чтобы попасть на западный берег острова, к океану. И вот везёт он нас из одного красивого места к другому, а я попросил остановить в некрасивом.

Пустой каменистый пляж, в оба конца края не видно. На берегу галька и мусор всякий морской. Набегают волны — высокие, неторопливые, ровными рядами. Со стороны, если со скал смотреть, это такие бегущие к берегу линеечки — аккуратные, на равном расстоянии. С пляжа — набегает на тебя стенка, а потом следующая набегает. Никого, ничего. Океан.

Мне случалось быть на краю света раньше, но не на этом краю. Ополоснул в океане ноги, подобрал и спрятал в карман гальку. Пошёл обратно к машине, прекращать задерживать экскурсию.

Тоже Чили. Возвращаюсь с юга обратно в Сантьяго, еду в поезде, туплю в телефон. И пишет мне вдруг silver_john, киевский приятель:

Сижу вот на Plaza de Armas в Сантьяго, хорошо….). Ты где, как дела? Все по плану?)

Оппа. Вот так совпали. :) Он действительно путешествовал примерно по тем же краям, что я, но с другими целями, другой компанией и по датам мы нигде не пересекались. Но не то у него что-то сдвинулось, не то у меня…

А я в поезде в Сантьяго, прибывает в 23:30 на estación central :)
Может у нас всё ещё есть шанс бухнуть тут? :)

Назначили встречу в сквере Plaza Brazil, встретились, взяли по банке Эскудо и сели на лавочку, беседовать. Не видались уже давно: летом, когда я в Киев писаться ездил, как-то не сложилось, потом — ну он в Москву не ездит, а поеду ли теперь я в Киев в ближайшие годы — неизвестно вообще. Но если не получается повидаться в Киеве, можно же повидаться в Сантьяго-де-Чили, да? :)

Тёплая летняя ночь, шумят кроны деревьев в сквере, чуть поодаль настраиваются уличные музыканты — будут играть весёлый рок. Пьём терпкое чилийское пиво — вообще-то в Чили на улице нельзя, штраф 40 тыс песо, но мы иностранцы, и если что — «ой, а мы не знали» и отделаемся предупреждением. Рассказываем о путешествиях, вспоминаем общих знакомых, киевских и петербуржских. и — да, действительно. Хорошо. Очень хорошо. :)

Ну, авось не в последний раз.

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/319854.html

Чили: уличная еда

В высокой кухне я ничего не понимаю, зато очень люблю низкую. Уличная еда — всегда самая вкусная: в ресторане ты платишь за сервис, за удобный столик и красивый вид из окна, за улыбку официанта и чувство собственной важности. На улице ты платишь только за еду — и она либо вкусная, либо её никто не будет брать.

Итак, что мне попадалось на улицах чилийских городов:

Mote con huesillo («мóтэ-кон-уэси́йо», а не так, как вы прочитали), «моте с косточкой».

Как по мне — символ чилийской уличной еды, такого больше нет нигде. Пресное разваренное зерно и сушёный персик с косточкой заливают персиковым компотом, густым и холодным. Подаётся с ложечкой (для поедания зерна), продаётся на каждом углу, как бочковый квас у нас когда-то. Это и еда, и прохладительный напиток — идеальный перекус для жаркого лета. В чём смысл класть персик именно с косточкой — не знаю :)

На картинке к посту — оно. Сейчас я в Аргентине, жара тут та же самая, а моте не продают. И очень зря!

Churros, «чу́ррос».

Похоже на жареные пончики советских времён, но не колечками, а палочками. :) Бывают «традиционные» — тоненькие, в пакете, засыпанные сахарной пудрой (ну точно пончики), бывают с начинкой — обычно из варёной сгущёнки. «Традиционные» суховаты, а с начинкой — то, что надо!

— Churrasco, «чуррáско».

Формально, чурраско — это тонко нарезанное мясо, говядина (в том же смысле, что бургер — котлета), но обычно под этим имеется в виду сэндвич с этим мясом и одной из стандартных начинок. Мясо жарят на гриле прямо при тебе (а если нет — развернись, уйди и найди место где да).

Начинки бывают всякие, но почти во все входит авокадо. Авокадо в Чили любят и щедро кладут почти везде — из спелого фрукта достают мякоть, разминают в пасту и используют получившееся на правах не то майонеза, не то сливочного масла — мажут на бутерброды, кладут в сэндвичи, салаты, подают как соус к прочим блюдам. Я, как и многие, о вкусе авокадо знал из давнего стихотворения Шендеровича — «нежнейший фрукт, заветный авокадо» — и ничего хорошего не ждал. Так вот: неправда. Вкус нейтральный, сам по себе непонятный вообще, но — как сливочное масло — делает вкуснее почти любую другую еду. И ещё он очень жирный и сытный: любой еды «кон пальта» съедается раза в два меньше, чем планировалось. Я не думал, что это когда-нибудь произойдёт, но вот произошло: в Чили мне однажды подали сэндвич, который я не смог съесть целиком :)

Да, и поскольку неприкольно называть то, что ты каждый день ешь, сложным словом aguacate («агуакате»), авокадо в Чили называется попроще — «palta».

Одна из стандартных начинок для чурраско — «итальянская»: помидор, майонез, авокадо. Но при чём тут Италия, спросите вы? :) Я — спросил, ответ — неожиданный, но логичный: красный-белый-зелёный, это цвета итальянского флага!

Те же начинки, что в чурраско, идут и в «hamburguesas», бургеры, но как-то обычно в чурраско мясо лучше. А самый вкусный чурраско мне сделали в стрёмном ларьке на окраинах Сантьяго, в мутном квартале, где телефон/фотоаппарат я без нужды старался не светить. Всё как у нас: чем грязнее ларёк, тем лучше шаурма.

— Completo, «комплéто».

Хотдог с начинкой. Completo — «полный» — он в том смысле, что, в отличие от соседних стран, где хотдоги продают «пустыми», хлеб-сосиска-кетчуп, в Чили его упаковывают «по полной». Начинки те же, что у чурраско, по-умолчанию это «комплето итальяно».

Почему-то сосиску в эти хотдоги кладут всегда наипаршивейшую, так что — нет, невкусно.

— Empanadas, «эмпанáдас».

Чилийцы утверждают, что это — символ чилийской кухни, что чилийские «эмпанадас» особенные и я просто обязан их все перепорбовать, иначе в Чили я не бывал. Ну, перепробовал, докладываю:

Бывают «empanadas de horno», «из печи», и это пирожки с несладкими начинками, довольно крупные. Бывают «empanadas fritas», «жареные», это небольшие чебуреки, обычно с сыром или ветчиной. Всё, теперь вы знаете об empanadas всё.

Набор начинок у тех, что «de horno» тоже канонизирован и на ценниках пишется по названиям, а не ингредиентам, но чего-то необыкновенного там нет. Мне понравились empanadas napolitanas — как аналогичная пицца, только пирожок.

Sopaypilla, «Сопаипи́йя».

Маленькие жаренные в масле лепёшки из теста из муки с добавлением тыквы. Стоят копейки, едятся обычно с острым соусом, кетчупом-горчицей или всё той же пальтой, как бутерброд. Сам я, попробовав по-всякому, стал просить их «sin nada», «без ничего».

Это просто потрясающе. Трудно поверить, что такая простая и такая дешёвая вещь может быть такой вкусной, но вот она, 150-200 песо за штуку. 150 песо — это 16 рублей по-нашему — и, кажется, это самая дешёвая вещь, которую мне довелось покупать за без малого три недели в Чили. Жетончик на проход в туалет на автовокзале — и тот дороже.

Обычно на той же тележке, где жарят сопаипийяс, жарят и «эмпанадас фритас», которые чебуреки. Чебуреки я люблю, но в Москве нормальные почти перевелись — ларьков теперь мало, ларьков где прямо на месте что-то во фритюре жарят — и того меньше, так что в Чили мне было раздолье. :)

Короче, ни одной тележки со всем этим добром я не пропустил.

— Ensalada de frutas, «фруктовый салат».

Всё гениальное — просто. Большой пластиковый стакан с крупно нарезанными холодными арбузом, дыней, манго и пластмассовой вилочкой. Что ещё на жаре надо? Даже странно, что у нас летом никто такой торговли не пытается развернуть.

— Chorrillana, «чоррия́на», и lomo a lo pobre, «лóмо-а-ло-пóбре», «мясо по-бедняцки».

Еда не совсем уличная, но почти: там, где чурраско продают в помещении с какими-никакими столиками, там будут и эти два блюда. Вкусно, сытно и нельзя испортить, народная кухня как она есть: чоррияна — картошка-фри с резаным мясом, яичницей и жареным луком, в большой тарелке на двоих; мясо по-бедняцки — кусок мяса (свинина, но бывает и любое другое) с теми же картошкой-фри, яичницей и жареным луком.

Опять же, наблюдается стойкая корреляция: чем проще, обшарпаннее и ширнармассовее заведение, тем лучше будут эти два блюда.

А ещё на чилийских улицах очень часты ларьки с жареными орешками. Но их я так и не попробовал, потому что получать удовольствие от жареных орешков в +30 на жгучем солнце мне слабó.

Тем более когда остальная еда так вкусна и так обильна.

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317853.html

Араукания

А вот с этой снежной горочки на картинке я позавчера съехал на попе. Очень круто, скажу я вам, хоть для начала на горочку и пришлось забраться.

В провинции Араукания на юге Чили есть вулканы, и среди них есть один такой, который и всегда активен, и высок, и доступен для восхождения неподготовленному человеку вроде меня — вулкан Вийяррика. Около вулкана вырос городок Пукoн — туристическая резервация класса «turismo experiencial», но неожиданно милая. Чеклист того, что тут можно делать — на неделю-две: вулканы, трекинг по нацпаркам, рафтинг-каякинг, «велосипедизм» по всяким красивым местам (блин, как сказать по-русски ciclismo или bicycling?), горячие источники… Короче, я жалею, что заехал так ненадолго.

Вулкан — самый настоящий, в прошлом марте эпично извергался, в связи с чем до недавних пор был закрыт для посещения. «Нда, это первый раз, когда мои планы нарушает ИЗВЕРЖЕНИЕ ВУЛКАНА», подумал было я, но в январе доступ открыли обратно. Сейчас не извергается и вроде не собирается, но дымится и ночью светится красным. Высокий, но не слишком: до кромки снега автомобильная и потом канатная дорога, дальше до кратера — два с половиной часа подъёма если ты спортсмен, четыре если нет. Обратно — достаёшь из рюкзака ледянку, и, как в детстве, по мягкому снежку вниз с ветерком. :) Круче любых американских горок. Наверху кратер, что в кратере — не видно: газы. Ядовитые, кстати: у кратера надо носить респиратор. Я как-то сначала не внял, но одного глотка этого аромата хватило, чтобы проникнуться и до начала спуска из маски не вылезать. Serious business.

Восхождение на действующий вулкан — из таких вещей, о которых можно потом всю жизнь рассказывать, но прогулка по нацпарку Huerquehue за день до того была и сложнее, и интереснее. Там есть несколько троп, и я взял сложную: ту, что шла на вершину холма. Не дошёл, увы: и выдохся, и времени не хватало — за полчаса-час до вершины пришлось свернуть, чтобы успеть на автобус. Но и увиденного хватило.

Ох, мама моя, почему я не Пришвин и не Паустовский. Как описать красоту заповедного леса? Да не одного, а трёх разных — на каждой высоте свой. Внизу лиственный с тростниковым подлеском, повыше — хвойный из тысячелетних деревьев, совсем высоко — карликовый, как у нас на севере.

Ну, как хвойный. Здешняя природа сносит крышу: тут всё не такое. Вообще не такое. Издалека смотришь — ну да, лес, кусты, трава. Поближе приглядываешься — и это не тот лес, не те кусты и не та трава. Я городской житель и не знаю имён всего того, что растёт в среднерусских лесах, но мне по крайней мере знакомы все эти растения. Тут я не узнаю ни единой травинки — всё какое-то не такое, и чем больше приглядываешься, тем страннее всё выглядит. А то, что сначала кажется хвойнячком, на деле оказывается зарослями араукарии — похожей одновременно на ёлку, пальму и кактус, и не являющейся ничем из этого.

Я раньше смотрел фоточки здешней природы, и думал что это какой-то обман. Ну не может быть так непонятно и так красиво, это наверняка просто удачные кадры. Вот и нет: всё по-настоящему, и даже лучше чем на фоточках. И солнце светит сковзь кроны, и птицы поют, и ящерки на камнях греются.

Эх, почему я не Паустовский и не Пришвин.

Кстати, тропы — важная особенность туризма в Чили. Здесь везде фантастически красивая природа, и правительство прицельно занимается тем, чтобы её туристам продавать, при этом не испортив. Поэтому к нацпаркам есть подъезды, на входе надо купить билет, а внутри парков (которых много) проложены «senderos», тропы. Бывают совсем короткие, на километр, для мам с детками. Бывают для туристов-казуалов вроде меня сейчас, на полдня-день. Бывают совсем серьёзные — на дни и недели. Проложены они с умом — так, чтобы было и интересно, и нескучно — и поддерживаются проходимом состоянии. Природа вокруг при этом вполне дикая — и, да, фантастически красивая. Когда-нибудь я приеду сюда со снаряжением и позанимаюсь «senderismo» по-настоящему.

У нас бы так было, а. В России сколько хочешь не менее красивых мест, но сейчас чтобы туда попасть, обычно надо быть очень хардкорным туристом.

А ещё я здешней ночью впервые узрел млечный путь. Не звёзды, а белое свечение, полоса через всё небо. Хозяин хостела, вышедший покурить, показал южный крест, другие созвездия, летящие поперёк движения звёзд спутники. «Полдвенадцатого, они как раз в это время там летают. Может быть, из твоей страны.»

Какое же небо красивое, а… Как мы вообще живём в этой нашей Москве, без звёзд.

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317683.html

И ещё про чилийских коммунистов

ПРАЗДНИК ОБНИМАШЕК 16 ЯНВАРЯ ПАРК О’ХИГГИНС
С 13 ЧАСОВ
организатор Коммунистическая партия — муниципалитет Старого Чияна

Старый Чиян — городок, пригород Чияна, райцентра на 500 км на юг от Сантьяго. Сфотографировал вчера проездом из окна автобуса. Вот уж не знаю, что это значит :)

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317254.html