Берлин, сегодняшний вечер. Какой-то мелкий местный сейшн, куда я заявился с гармонью и пришёлся вполне ко двору. Уже дело к закруглению идёт — поздно, народ расходится.
Доиграли сет, и вдруг подходит ко мне какой-то усатый дед, кладёт на стол пять евро, и говорит: хватит воду пить! Возьми уже виски наконец — заслужил, хорошо играешь! И ушёл.
Виски не пью, и вообще алкоголя когда играю не пью, но — приятно, чёрт. Самое это настоящее из всего, что музыкант может получить за выступление — плата, что дадена тогда, когда уже можно не давать; не до, а после. Вроде бы — что мне эти пять евро? Я на трамвай туда-обратно больше потратил. Но — греет душу. Всё не зря.
Дед оказался постоянным слушателем того сейшна, и он иногда ставит музыкантам виски за свой счёт. Но, правда, обычно всем сразу, а не персонально :)
И вообще.
Вот приехал ты в незнакомый город в чужой стране. Дошёл по карте до какого-то кабака, где, если верить страничке в интернете, в этот день и час вроде бы происходит искомое. Открываешь дверь, входишь, там какие-то люди — они тебя не знают, ты их тоже в первый раз в жизни видишь. Говоришь им — хеллоу, мол, товарищи!
И они тебе рады.
А потом садишься за стол, достаёшь инструмент, начинаешь первые такты чего-нибудь. И люди за столом такие — ааа, ну дык! — и со следующей фразы как грянут все вместе.
Чуть больше двух лет назад я взялся изучать испанский, пора наверное написать какой-то отчёт.
TL;DR я выучил язык, с нуля. Теперь я читаю, пишу и говорю по-испански. Чтобы добиться этого, я полтора года тратил на изучение языка не меньше часа в день.
Как у меня это получилось:
1) Уроки с преподавателем — сначала в группе, потом, когда группу сильно обогнал, индивидуально
Я учился у носителя языка, аргентинца Луиса, он многих у нас в Яндексе учил (в офисе, но в частном порядке). Он носитель языка, и при этом знает русский и на начальном уровне обучения последовательно пользовался им для объяснений — лучший из возможных вариантов, на мой взгляд. Преподаватель он хороший, опытный, и подхватить аргентинский акцент не бойтесь: на уроках он говорит на español neutral, усреднённом языке без региональных особенностей. Рекомендую, могу дать контакты.
Если вам такого уникума в преподаватели не достанется, то у вас будет выбор между русскоязычным преподом и носителем. Я бы наверное посоветовал начать с русскоязычным: ну правда, очень многое в грамматике можно объяснить тупо аналогией. А когда осилите основную грамматику — вот тогда ищите носителя.
И ещё. Парни, делайте домашнюю работу! Домашняя работа, которую задаёт преподаватель, нужна для того, чтобы вы её делали. Это всё бессмысленно, если не делать домашнюю работу. Я обогнал группу до такой степени что пришлось отделяться не потому что у меня такой прям талант к языкам — а потому что я делал домашнюю работу. Делайте домашнюю работу!
2) DuoLingo
Я хорошо знаю английский, поэтому тамошний курс испанского для носителей английского пошёл очень здорово, и курс английского для носителей испанского тоже. Если у вас хватает уровня английского — горячо рекомендую: там очень толковая лексика (правда с уклоном в «low hanging fruit» — в слова, однокоренные с английскими), отличные упражнение на забивание в голову базовой грамматики, и плюс геймификация с «экспой» и «левелами». Наперегонки с друзьями качаться — милое дело :)
Однако: в DuoLingo грамматика принципиально не объясняется (такова позиция основателя, мол — на примерах эффективнее), и мало упражнений на продвинутую грамматику. DuoLingo — отличное дополнение урокам с преподавателем, но не замена. Ну и вообще, он конечен: в какой-то момент вы пройдёте всё дерево и как следует его повторите, а больше там делать особо нечего.
3) Anki
Сейчас будет длинно :)
Её мне посоветовал коллега Георгий Хорхе, за что я ему очень благодарен. Из всех слагаемых успеха (а выучить язык без погружения за полтора года — это оглушительный успех, я считаю), Anki — одно из самых важных, и самое неочевидное.
Anki — это приложение (десктоп, телефон, веб) для скоростного заучивания чего угодно. Идея — простая: flashcards (двусторонние карточки) и spaced repetition. Каждый день вы учите несколько новых карт и повторяете какие-то из старых; какие именно повторять — Anki выбирает сама. Anki ничего не знает про то, что именно записано в карточке: она просто показывает вам её, вы говорите ответ (про себя или вслух), жмёте «показать ответ» и решаете для себя, правильно ли вы ответили. После этого программа спрашивает вас, правильно ли, и если правильно — то насколько легко было вспомнить ответ. Отвечать надо честно :) Если «неправильно», то Anki сбрасывает для карточки интервал и покажет её в следующий раз через десять минут, если правильно — то после каждого правильного ответа интервал до следующего повтора карты возрастает: день, три, семь, …, месяц, два, …, год, два, etc.
Это чистая магия: я и подумать не мог, что забивать данные в мозг можно с такой скоростью и такой эффективностью.
Однако, это работает только если кастовать заклинание ежедневно, без каникул и выходных. Если вы учите по 10 новых слов в день, то (по моему опыту) в день вам придётся повторять 100-150 карточек (первое время, когда колода ещё маленькая, меньше, потом — больше). Это можно сделать за полчаса, причём эти полчаса можно дробить на сколь угодно мелкие куски: очередь в столовке, ожидание лифта, чайник вскипятить, проект пересобрать — достал телефон из кармана и прощёлкал сколько-то карточек. За день таких мелких кусков обычно наскребается по сусекам достаточно, чтобы дневную порцию карт повторить и выделенного времени на это не тратить. Но если пропустить, например, три дня, то магия рассыпается: во-первых, карточек на повтор накопится уже не на полчаса, а на полтора-два, что уже прям много, а во-вторых — Anki старается подсунуть вам карту на повтор, грубо говоря, за день до того, как вы её забудете. Звучит странно, но работает именно так: не повторённые вовремя карты вы с большой вероятностью забудете и их придётся учить почти заново.
Не стоит ударяться и в обратную крайность: не хапайте слишком много новых карт сразу, даже если у вас сейчас есть на это время. Какой у вас там дневной лимит новых карт стоит — пять, десять, пятнадцать, двадцать — столько и учите, больше не надо. Потому что даже если сегодня у вас есть время зазубрить 50 новых слов, то завтра, через три дня, через неделю и через две его уже может не быть, а подсовывать те карты на повтор Anki будет.
Имейте в виду: 10 новых карт в день — это МНОГО. Это 3650 слов за год. Состояние «читаю со словарём» у меня наступило где-то после тысячи с небольшим, а всего за полтора года я добавил в Anki и выучил 4200 слов.
Где брать карты: вообще, для Anki бывают готовые колоды, и добыть какой-нибудь готовый словарь, чтобы его не торопясь зубрить — естественное желание многих. Но я так делать не рекомендую :)
Как делал я: каждое новое слово, которое записано в тетрадку на уроке или попалось где-то и его пришлось посмотреть словаре, я добавлял в свою колоду в Anki. Сам, вручную, составляя карточку по материалам словарей и интернетов самостоятельно — значения, примеры, контекст где оно мне попалось. Это удобнее делать в десктопной или веб-версии Anki, синхронизация между всеми версиями там есть. Да, трудозатратно, но в итоге вы получите колоду из под себя составленных карточек для слов, которые вам реально хоть раз пригодились, а не кем-то составленное чёрт знает что. Считайте ручное внесение карточки первым этапом её выучивания :)
Ещё важный момент: слова бывают многозначными. Велик соблазн выучить только основное значение, или то, что понадобилось в данный момент — так вот, не надо так делать. Потому что однажды оно вам попадётся в другом значении, и вы об этом никак не сможете узнать — если повезёт, то вы заметите, что знакомые слова не складываются в осмысленное предложение, и пойдёте проверять их все по словарю, если нет — просто неправильно поймёте фразу. Заносите в карточку и заучивайте сразу все значения! И лучше с примерами.
И ещё совет: когда повторяете карту, произносите ответ вслух :) Пусть шёпотом, но вслух. Иначе ваш мозг неизбежно будет вас подбивать на «а, ну это я знаю, чего тут повторять, следующая карта» и вы будете пропускать забытое или не повторять неповторенное.
В своей колоде я заводил только карты под «пассивный» словарный запас (т.е. на умение вспомнить для слова его русский перевод), но уверен что «активный» можно пополнять точно таким же способом без особых проблем.
Наверняка половина того, что я в этом пункте написал, совершенно непонятна. Ничего страшного :) Скачайте Anki, внесите в колоду первые карты, начните пользоваться, и через три дня перечитайте — станет яснее.
4) Словари
Увы: испано-русские словари — плохи все. Вы даже не представляете насколько. Да-да, и «Лингво» тоже! Для того, чтобы быстро посмотреть значение — ещё туда-сюда, но если вы хотите именно выучить слово, со всеми значениями — то валидируйте по испано-английским, если можете. Там будут и примеры толковые, и указания на регионализмы, и устойчивые словосочетания, и вообще как-то по ним понятнее, какие значения основные, а какие редкие, региональные или существуют только в контексте.
Самый подробный англоязычный онлайн-словарь — spanishdict.com, ещё есть spanishcentral.com — он лаконичнее, и это на ранних этапах для меня было плюсом. Выбирайте по вкусу.
И, во имя всего святого, не пользуйтесь автоматическими переводчиками! translate.yandex.ru — это не словарь, что бы они там о себе ни думали.
5) Базы параллельных текстов
Они часто идут со словарями, но я пользуюсь отдельной, linguee.es. Очень помогает писать по-человечески — можно найти примеры употребления любого слова, можно искать переводы устойчивых выражений, можно уточнять значения слов. Звучит странно, но вы попробуйте!
Если не можете пользоваться англоязычной, то вам нужно учить английский, а не испанский что-то есть у Abbyy, но текстов там мало, и всё больше Достоевский и Сервантес. Таким лучше не пользоваться.
6) Мультики
Нет, серьёзно. Для моего любимого мультсериала (да-да, того самого) есть очень неплохой «латинский» дубляж, на голову лучше русского, а фанаты героически сделали и выложили на wikia транскрипты первых трёх сезонов. Кроме того, мультфильм почти целиком состоит из бытовой болтовни и разговоров о вполне жизненных человеческих проблемах и конфликтах — и это именно та «обычная» речь, которой так не хватает любому ученику.
Как делал я:
— брал какую-нибудь серию (из тех, что хорошо помню в оригинале) и смотрел её в дубляже
— потом открывал транскрипт, читал его, все незнакомые слова вносил в Anki и выучивал
— через неделю-две, когда все слова выучились, открывал серию снова, и после каждой фразы ставил плеер на паузу и, подглядывая в транскрипт по необходимости, повторял эту фразу, пытаясь сохранить темп и интонацию.
Несколько муторно, но очень, очень полезно. Во-первых, учишься говорить полными правильными фразами с правильной интонацией. Во-вторых — это был, наверное, лучший из источников лексики: кроме двух десятков специфических словечек, оттуда я выучил сотни слов, которые мне пригождались куда чаще лексикона учебника или прессы. Habia una vez, en el reino magico de Equestria…
Общая тенденция такая, что «латинская» озвучка любого фильма, мультфильма или сериала обычно ОК (по крайней мере лучше русской), «испанская» — ужасна (как русская или хуже, иногда сильно хуже). Я не знаю, как так выходит.
7) Испаноязычная пресса
Море разливанное, выбирайте любую. Из печатной я почитываю испанскую El País и аргентинскую La Nación, из непечатной — одно время любил смотреть новости на чилийском TVN, ну и на EuroNews всегда можно язык на испанский переключить. Сейчас часто смотрю новости на TV Pública Argentina, как раз в час ночи по Москве у них главный вечерний выпуск. Прокси в «редких» странах типа того же Чили проще всего получать через Hola, с русскими IP трансляции на сайтах телеканалов часто не работают.
Хинт: в печатной прессе лучше читать «международный» раздел — в местных новостях будет слишком много незнакомого вам контекста, а в заметках про другие страны контекст разъясняют. В чилийской газете писать про Аргентину будут понятнее чем в аргентинской, и наоборот.
Ещё хинт: если смотреть новости на одном телеканале несколько дней подряд, то контекст появляется, и становится гораздо интереснее.
8) Каучсёрферы
Я вписываю каучсёрферов с 2010 года, а в 2015 указал в профиле, что знаю испанский, и ко мне посыпались испаноговорящие. Чуваки из Испании, Аргентины, Чили, Колумбии, Перу, Сальвадора, Панамы приезжали ко мне в гости и разговаривали со мной на своих вариантах испанского — я им вписку, они мне попрактиковаться, всем польза :)
9) ???????
10) PROFIT
…вот где-то на этом этапе, в декабре 2015, спустя полтора года после старта, я уехал на месяц в Южную Америку. Что, собственно, и было целью всей этой бурной деятельности :) И по приезду туда обнаружил, что знаю испанский язык. Поездка получилась отличная.
Серьёзно, причина изучения языка — меня достала наша зима :) В южном полушарии зимой лето, а ещё там есть Латинская Америка — два десятка разных, интересных и при этом вполне западных по культуре стран. И все, кроме Бразилии и ещё кой-какой мелочи, говорят по-испански. Выучив язык, я обеспечивал себе направления для интереснейших путешествий на жизнь вперёд — и обеспечил. Той зимой съездил, этой поеду снова. Билеты только, блин, ппц дорогие…
Вернулся из поездки по Чили-Аргентине-Уругваю я в январе, и с тех пор специально учить язык перестал — так, то новости смотрю, то мультикм, с каучсёрферами беседую когда приезжают, сам тоже летом в Испанию на недельку сгонял — но, кажется, язык уже улёгся в голове как следует и не забывается.
Достигнутый уровень примерно такой:
— я понимаю обращённую ко мне речь, могу поддерживать любой разговор и донести любую мысль
— вполне прилично пишу, особенно если под рукой интернет (в котором словари и база параллельных текстов)
— тексты, написанные обычными людьми (емейл, сообщение на форуме) — читаю свободно
— тексты, написанные профессионалами (худлит, пресса) — со словарём, но и без словаря в принципе всё понятно
— могу смотреть мультики и сериалы в латинском дубляже без субтитров (потому что хрен их где добудешь)
— с некоторым усилием могу смотреть испаноязычный телевизор и испаноязычные сериалы (Los Simuladores — лучший! смотрите аргентинскую версию), если звук нормальный
Когда я учил язык, я делал упор именно на понимание (для путешественника это важнее), отсюда перекос — у меня бойкая, но очень бедная речь, а вот понимаю я для своего языкового стажа неожиданно хорошо и много.
В целом, это успех. Я добился целей, которые ставил, и получил несколько бонусов на сдачу, вроде доступа к третьей точке зрения на события в мире, или привычки пить мате на работе, или знания, что именно говорил президент Чили, когда президен Чехии тырил у него ручку. Из этих бонусов самый забавный — это то, что в плейлисте «беруши», используемом на работе для глушения болтливых коллег, испаноязычный митол у меня полностью заменил англоязычный. Ágora, La Renga, Horcas, Phoenix Rising, Darksun, Warcry, Helker, Tierra Santa, QBO и прочий тупак — да, теперь на работе я слушаю это. Кто б сказал пару лет назад…
Так что пусть композиция «Femme Dragon» вокально-инструментального ансамбля Prog Nois завершит этот и так слишком длинный текст.
Позавчера в Москве открылись первые станции электровелопроката, одна — совсем неподалёку от меня. Ночью эти велосипеды не брались, днём поймать свободный и заряженный трудно, поэтому сегодня я встал в без четверти семь утра, чтобы всё опробовать и вам доложить!
Что это: примерно те же велосипеды, что в остальной системе, но на заднее колесо навешен электромотор и аккумуляторы. Под правой рукой вместо переключалки скоростей — кнопка включения электромотора и рычажок «газа». Брать можно тем же велобайковским логином-паролем, сдавать — только на «электрические» станции, которых сейчас шесть штук вдоль набережных. Цена проката — как у обычного прокатного велосипеда. Поскольку годовой абонемент Велобайка у меня куплен ещё в апреле, покататься час на крутой пепяке с моторчиком обошлось в 30₽ — отличная сделка, я считаю :)
Как оно: нуууу…
Я раньше на электровелосипедах не ездил, но, насколько знаю, устроено это на современных моделях так: электромотор работает, когда ты крутишь педали, и не работает, когда не крутишь. Всё остальное — как у обычного велосипеда: педали, тормоза, переключение скоростей. Идея в том, что едешь как на обычном велосипеде, но быстрее — как будто бы ноги стали сильнее. Сколько добавлять мощности — регулируется отдельно от «коробки передач» собственно велосипеда. Upd: но есть и другие мнения.
На тех велосипедах, что выпустил в прокат Велобайк, сейчас всё не так. «Коробка передач» собственно велосипеда — снята, переключать скорости нельзя. Зафиксирован он на такой передаче, чтобы на нём можно было ехать на педалях без мотора (т.е. на невысокой). Если включить мотор и ехать на нём, то скорость он даёт довольно бодренькую (по меркам городского прокатного велосипеда) и педали крутить уже смысла нет, кроме езды в крутую горку иногда. Варианта ехать на педалях и подгазовывать только по необходимости, на горках, фактически нет: управление электромотором выключается, если не газовать 30 секунд, а включается не сразу.
В итоге, получился не электровелосипед, а скорее электромопед с педалями на всякий случай. Первые десять минут прикольно, а потом — сидишь ты на неудобном велосипедном седле, едешь на моторе, а зачем? Смысл велопрогулки как-то улетучивается. И большой палец на рычаге газа затекает. А если газ убрать и ехать на педалях — пятки за аккумулятор цепляются, да и едешь еле-еле — тяжёлый он, электромопед этот, и скорости не переключаются. Проще уж тогда обычный велек взять, они и легче, и шустрее, и станций сколько хочешь.
В общем, один раз попробовать интересно, но только один раз.
Тем не менее, не могу конечно не выразить респекта и Велобайку в целом, и этому проекту в частности. Ёлки-палки, электровелосипеды в городском общественном велопрокате! Стоят на улице, бери-катайся. Рассказал бы кто пятнадцать лет назад…
Лучше поздно, чем никогда — уже почти месяц прошёл, а я всё пост не пишу. Довелось мне тут в прошлом месяце побывать в деревне Доробино Тепло-Огарёвского района Тульской области, в гостях у Николая Дмитриевича. Вот он, справа:
День я там пробыл, а воспоминаний… Много.
Николай Дмитриевич — русский мужик, в лучшей ипостаси этого явления. Пенсионер, за шестьдесят, прожил жизнь, дети выросли, и на склоне лет перебрался из Тулы, где жил много лет, обратно в деревню, откуда сам родом. Там старый, но добротный такой дом, большой свой участок, хозяйство, куры, ещё какая-то живность, котик в сенях спит.
Николай Дмитриевич — охотник. На какого только зверя не ходил, по рассказам. Ружья, собаки, выделанные шкурки в сарае висят — выдры, лисы, ещё кто-то. Какие, оказывается, лисы пушистые.
Ещё он рыбак. И вообще рыбак, и в частности: близ дома есть пруд, где водится рыба, и есть в том пруду щука, с которой у него личная вендетта — та ест рыбью мелочь, которую мог бы выловить он! Не-мелочь не ест, но карася, в котором за десяток кило, удочкой уже не выловишь. Видел я тех карасей в бинокль — серьёзные зверюги. Но и до них Николай Дмитриевич тоже обязательно доберётся!
Ещё — пасечник. Не на продажу, так — всего несколько ульев, себе да детям. Вообще-то я мёд не люблю, мне просто сахар вкуснее (так я, по крайней мере, считал), и когда он поставил на стол блюдце свежего мёду к чаю — ну, думал, сейчас съем ложечку и поблагодарю вежливо. Как бы не так! Какая там ложечка! Хочу ещё, блин :)
Ещё — гармонист, да какой!. Играет на тульских хромках в какой-то старинной манере, в которой сейчас не играют. Хромка, когда хорошая — и сама по себе инструмент мощный, раскатистый, а в его руках как заиграет — до кишок пробирает, эх! Не передаётся это записью на телефон, но вы всё равно посмотрите. На видюшке выше они с другом (который меня туда и зазвал) на двоих Барыню играют (да, на русских гармошках, оказывается, тоже можно сейшнить!), а вот он сам по себе:
Круто, блин.
А ещё Николай Дмитриевич женат. Как хозяйку дома зовут — забыл, к своему стыду, зато очень хорошо запомнил, какая она, несмотря на годы, красавица, и какими влюблёнными глазами на мужа смотрит, когда тот на гармони играет. Как будто им снова по двадцать.
Николай Дмитриевич — живёт. А я ерундой какой-то занимаюсь.
Тем временем, без шума и пыли, вступила в силу новая редакция ст. 116 Уголовного кодекса Российской Федерации:
«Нанесение побоев или совершение иных насильственных действий, причинивших физическую боль (…) в отношении близких лиц (…) наказывается обязательными работами (…), либо исправительными работами (…), либо ограничением свободы на срок до двух лет, либо принудительными работами на срок до двух лет, либо арестом на срок до шести месяцев, либо лишением свободы на срок до двух лет. (…)
Примечание. Под близкими лицами в настоящей статье понимаются близкие родственники ((…), дети, (…), внуки, (…))»
Бить собственных детей в России — уголовное преступление. «Ремнём по жопе» — до двух лет тюрьмы. Точка.
Ей-богу, не ожидал я таких решений от последнего сезона Государственной Думы VI созыва. Круто. И удивительно мало шума вокруг этой новой формулировки, я узнал почти случайно. Но она есть, чёткая и недвусмысленная, и даже протест Русской Православной Церкви против неё (она ведь посягает на «возможность разумного и любовного использования физических наказаний в качестве неотъемлемой части установленных Самим Богом прав родителей» и связана с «радикальными антисемейными идеологиями, отрицающими саму богоданную природу человека и имеющими, с христианской точки зрения, откровенно сатанинский характер») её вступлению в силу никак не помешал.
Про осуществление установленных Самим Богом прав, кстати, хорошо у Максима Горького есть, в «Детстве». Вторая глава. За крашеную скатерть. Кто думает что не с жизни писано — сильно ошибается (и счастливый человек). Кто думает, что сейчас так не бывает — тоже.
Я попытался понять, откуда вообще эта новая норма взялась. Судя по документам на сайте Думы, канва событий такая:
Верховный Суд РФ внёс в Думу законопроект о либерализации УК и переводе части преступлений малой тяжести в административные правонарушения. Среди прочего, предлагалось декриминализовать банальный мордобой — т.е. считать побои без вреда здоровью уголовным преступлением только если нанёсший их уже подвергался административному наказанию за побои, по принципу «в первый раз прощается».
После первого чтения комитет ГД по гражданскому, уголовному, арбитражному и процессуальному законодательству опубликовал заключение, где, среди прочего, говорилось:
«По мнению Комитета, декриминализация преступлений против жизни и здоровья, в частности статьи 116 УК РФ «Побои» заслуживает дальнейшего обсуждения, учитывая уровень бытового и домашнего насилия, а также то, что указанная статья выполняет превентивную функцию. Насилие является одним из самых распространенных и грубейших нарушений прав и свобод человека. По официальной статистике МВД, в России 26 тысяч детей ежегодно становятся жертвами преступных посягательств со стороны родителей. Еще две тысячи детей и подростков, спасаясь от жестокого обращения в семье, кончают жизнь самоубийством, десятки тысяч убегают из дома.»
Далее ко второму чтению этот комитет выдаёт пакет поправок, в их числе — добавить в статью 116 пассаж про «в отношении близких лиц». Поправки принимаются, далее эта статья не меняется и проходит второе и третье чтения в ГД, СФ и подписывается президентом в том виде, в каком процитирована выше.
Заключение подписывал председатель комитета Павел Крашенинников, поправки тоже внесены от его имени. Я не очень слежу за персоналиями в нынешнем созыве Думы (уж больно там всё плохо), но конкретно этот товарищ, кто бы он ни был, конкретно этим деянием сильно улучшил себе карму.
Комитет по вопросам семьи, женщин и детей, кстати, на этот законопроект заключение тоже выдавал, но побоями не заинтересовался, только алиментщиками.
Формально, битьё детей попадало под эту статью и в прошлой редакции УК. Но, во-первых, теперь запрет прописан явно. Во-вторых, максимальное наказание увеличено с трёх месяцев ареста до двух лет тюрьмы, что уже совсем не шутки.
Конечно же, в России строгость законов компенсируется необязательностью их исполнения, и конкретно эта норма, скорее всего, исполняться будет плохо, или вообще не будет. Но начало хорошее. Есть страны, где последовательным применением подобных норм буквально за поколение отучили родителей бить детей. Небитые дети уже выросли, завели своих, и бить их им уже не очень-то и приходит в голову.
И это хорошо. Потому что бить детей — плохо.
Тех, кто не согласен, предлагаю перед тем, как начать обсуждать вопрос, отпиздить электрическим проводом. Или за волосы оттаскать хорошенько, и мордой во что-нибудь. Ну или хотя бы палкой от пылесоса в глаз уебать. Во имя любви.
На той неделе прокатился на московском метро — впервые за почти полгода. Самому удивительно.
Вообще, сначала это получилось почти случайно: в предыдущий раз я на нём ездил где-то в середине декабря, перед отъездом в ЮА, потом месяц меня не было, в аэропорт и из аэропорта на такси, потом — отходняк от долгой поездки, когда только на работу пешком ходил и дальше своего района носу не казал.
А там вдруг заметил, что таким манером уже почти два месяца прошло как я в московском метро не был. И тут стало интересно: сколько можно прожить в Москве, не пользуясь метро или личным автомобилем?
Ну, так и пошло. На работу и в магазин — пешком. В Подмосковье по делам — пешком до Киевского вокзала, дальше электричкой. В англиканскую церковь на концерт Толи Исаева — на троллейбусе (том самом, который заменили на автобус и за который воюет Кац). На Проспект Вернадского в офис EMS — другим троллейбусом и ещё немного пешком. Вообще, пешком можно много куда дойти — нет никакой проблемы, например, прогуляться от Спортивной до Калужской и обратно. Потом открылся велопрокат, и стало совсем хорошо: в пределах сети велостанций (центр и часть юго-запада) перемещаться можно куда угодно и как угодно, а если надо дальше — то из покрытой сетью зоны до места назначения часто тоже ходит какой-нибудь автобус. Или не автобус: худо-бедно, но за два часа из Хамовников до парка Кузьминки я довелосипедил. Велосипеды суровые, вандалоустойчивые, из сплава бетония с чугунием, но ездят.
Один раз дал слабину, правда. К бабушке в Северное Бутово поверху добраться трудно, но можно: два троллейбуса, маршрутка и пешком полтора километра. Разок добрался без проблем, а другой раз опоздал на последнюю маршрутку обратно. Надо было бы топать 4 км до платформы Битца, там теоретически есть электрички до Курского, а там пересесть на троллейбус «Б» по Садовому… В общем, уехал на такси. :)
Так бы всё шло и дальше, уже прикидывал как буду добираться до Домодедово на велосипеде и электричке, но морочить такой ерундой голову можно только себе, другим — нельзя. Позвали кой-куда, ехать надо было вместе и на метро, ну и поехал. Конец игры, но было интересно.
Итог из всего этого такой, что если своего времени совсем не жалко, то можно заниматься любой ерундой, даже вот такой, и всё получится. Но зачем?
Метро — красивое и клёвое. Соскучился, оказывается.
Листаю южноамериканскую прессу, читаю про главную новость дня.
Вот, скажем, аргентинская La Nación. Самая уважаемая газета страны, серьёзные журналисты, это им среди всех аргентинских СМИ Зюддойче Цайтунг дал покопаться в материалах заранее. Но вот незадача, в документах упоминается нынешний президент страны, демократическая надежда Аргентины, либерал Маурисио Макри, которого правая Ля Насьон поддерживает как может. Что же делать?
Так а вот что. На главной странице сайта две новости. Та, что побольше — о том, что в «панамских документах» всплыл Лионель Месси, футболист. Вторая, поменьше — с заголовком «аргентинцы, которые участвуют в оффшорных компаниях в налоговых раях«, и вот там-то в первом абзаце после вводных и разъясняется, что Макри ни в чём не виноватый.
Или, например, чилийская La Tercera. Конечно же, первая новость на главной странице — «панамские документы». Лионель Месси и Иван Заморано (гугл говорит, что тоже футболист) засветились в пресловутом расследовании. Поэтому рубрика у новости — «спорт». И не поспоришь.
«Прежде, чем заявлять о своем участии в сейшне, убедительная просьба, ознакомиться с содержанием статьи (ссылка на нее дана ниже), во избежание всевозможных неприятных моментов и недопониманий между вами и организаторами: http://buttonbox.ru/read/fieldguide»
— из шапки ВК-группы ирландского сейшна в Красноярске
«Если задать вопрос на американском форуме, вам ответят. Если задать вопрос на израильском форуме, вам зададут встречный вопрос. Если задать вопрос на русском форуме, вам будут долго объяснять, какой вы мудак.»
— из народного фольклора.
Когда-то давно, в 2007 году, я начинал играть ирландскую музыку. У меня был вздорный характер (то есть, ещё более вздорный, чем сейчас), много самомнения и ещё полностью отсутствовало чувство уместности. Последнее, правда, было больше не от возраста, а от не слишком глубокого понимания этой музыки. Я учился играть на тин-вистле, ещё не успел послушать всего что надо было бы послушать и вообще только начинал.
Летом 2007 года я пошёл на thesession.org и задал на тамошнем форуме идиотский вопрос: а что такое ирландский сейшн-то?
Нет, ну правда. Можно было погуглить. Можно было поспрашивать кого-то тут, я уже кой-кого знал. Википедию, блин, открыть — статья уже была, английский я тоже знал. Но нет, я пошёл задавать идиотские вопросы на чужой форум.
Как ни странно, мне ответили — хорошо, подробно, вдумчиво. И продолжали отвечать, когда я задавал уточняющие вопросы, не менее дурацкие. Из треда я ушёл с вполне приличным пониманием предмета (хотя и без тонкостей).
А спустя неделю, когда тред поутих, в него вдруг пришёл один уважаемый представитель столичного ITM-сообщества — без шуток, реально уважаемый — и написал (перевод мой): «Прочёл наконец это обсуждение. Ржал всю дорогу)) Слава богу ты это не на tinwhistle.ru сначала запостил! Но это теперь должно быть в нашем треде ‘Hot Top 10 Whistlers’ в любом случае :p»
Нда.
Как-то очень это всё запомнилось. Каким надо быть, а каким не надо.
Спустя пару лет, в 2009, я взялся за ирландскую гармошку, и быстро обнаружил, что ни в русском, ни в английском интернете информации ничерта нет. Вспомнил тот свой пост на TSO — и взялся делать сайт про гармошку из того, что нашёл сам, по-русски. Среди прочего, захотелось сделать раздел с книгами на общие темы, и туда очень просилась древнющая книга Кьярана Карсона. Её русский перевод на тот момент уже был, и обладал массой литературных достоинств, но переводчик решительно не владел матчастью («иллианская волынка», обожемой) — впрочем, не факт что в 2000 году, когда этот перевод делался, какая-то общепринятая терминология вообще была. Я связался с ним, предложил помощь в исправлении, но понят не был, и в итоге взялся исправлять сам, для чего купил у какого-то букиниста на Амазоне бумажный оригинал 1986 года издания. В блоке «вас также может заинтересовать» Амазон мне показал некий «Field Guide to the Irish Music Session» — тоненькая книжка, недорого. Купил и её. Дело было в 2011 году.
Прочёл и ахнул. Не только там были вкратце и с юморком даны хорошие ответы на все вопросы про сейшны, что я задавал, но и были ответы на вопросы, которые я не задавал, а надо было бы. До которых как-то дошёл через шишки и опыт (см. выше про вздорный характер), а они — вот они, чёрным по белому. Как сделать хороший и правильный свой сейшн, и как не быть мудаком на чужом. Всё разжёвано, бери да пользуйся.
Книжку я перевёл (ох и трудная же это работа!) и выложил на сайт. Вот, лежит: http://buttonbox.ru/read/fieldguide
Сайт я изначально делал так, чтобы его можно было забросить и было не очень заметно. Так и вышло, через год энтузиазм поиссяк и он висит как есть. Только чиню если что упало, и обновляю по мелочи — и ещё поглядываю в метрике, откуда народ ходит.
И вот на эту книжку народ ходит из ВК-групп ирландских сейшнов далёких от столиц городов.
Где-то ссылку выносят в шапку — как в Нижнем Новгороде или в Красноярске вот, где-то просто на стену постят — мол, вот, смотрите какая книжка полезная! Города — по всей стране, я иной раз даже не знаю где это (оказывается, Ижевск — это не в Московской области, и даже не рядом). Но читают! И пытаются соответствовать. Все ответы у них уже есть.
Как это здорово, когда посеянное даёт всходы. Приятно, чёрт побери.
в столице протестуют водители автобусов: в воскресенье, в день крупного футбольного матча, на линию не вышло около половины машин. Правительство обещает штрафы невышедшим, водители требуют обеспечить им безопасность в день следующего «суперкласико». Разговора о том, почему развоз болельщиков так опасен, почему-то нет.
в парламенте — бурные обсуждения: правительство и коалиция «Новое Большинство» пытаются частично декриминализовать аборты, и если на декриминализацию в случае опасности для здоровья матери и нежизнеспособности плода все согласны, то насчёт беременности в результате изнасилования есть споры. Масла в огонь подлил министр внутренних дел: «если бы я был депутатом, у меня были бы сомнения насчёт третьего пункта». Помимо дискуссии по делу, развернулась также дискуссия о том, какого чёрта вообще министр внутренних дел высказывается по таким вопросам, да ещё поперёк мнения правительства.
в столице введены новые выделенные полосы для автобусов. Автомобилисты недовольны: мол, автобусов мало, машин много, лучше бы дали машинам проехать. Мэрия возражает и экспериментом по введению выделенных полос довольна.
президент заявила об открытии пятнадцати новых высших технических училищ по всей стране. Все пятнадцать находятся не в столицах регионов, а в городах помельче. «Мы платим долги прошлому, нехватка хорошего технического образования в стране очень сильна.»
скоро местные выборы, к выборам уже утверждены бюллетени. В некоторых регионах из-за обилия кандидатов бюллетень получился без малого полметра на метр. Складывание и засовывание в урну превратится в квест!
сегодня в мире: Обама на Кубе. Гуляет по площади Революции, жмёт руку Кастро-младшему, говорит речи, фотографируется на фоне портрета Гевары.
переоткрыто дело о смерти Эдуардо Монтальвы, президента страны в 1964-1970, умершего во времена диктатуры непонятной смертью. При жизни президент Монтальва был похож на Дуремара.
какой-то предприниматель в рыболовной промышленности погорел на взятках. Идёт расследование.
также идёт расследование по делу AC Inversiones, пирамиды под видом форекс-конторы, рухнувшей недавно вместе с деньгами тысяч вкладчиков. Помимо собственно расследования, ведётся и работа над тем, чтобы вернуть хотя бы часть денег.
А теперь — реклама. Не переключайтесь!
…
В Латинской Америке двадцать стран, в каждой из них есть телевидение, радио и печатная пресса. Также в каждой из этих стран есть свои проблемы, своя общественно-экономическая повестка и свои политические тёрки. Также часто пресса делится на проправительственную и оппозиционную, между которыми можно выбирать. А ещё — всё то, о чём эта пресса говорит и пишет, меня вообще не касается.
От чтения советских газет портится пищеварение? От чтения антисоветских исчезает аппетит? Выход есть! Новости из Латинской Америки — реальная альтернатива новостям из стран, до которых тебе есть дело!
…
Года до 2013 я с этой целью читал украинские. Теперь пришлось перебраться подальше, но зато и выбор куда больше.
Это были чилийские. Что посмотрю завтра — ещё не решил: либо Колумбию, либо Уругвай.
Нет, ну можно было бы конечно перефотографировать эту страничку ещё раз, без тогдашних грязных ногтей. Но тогда бы за паспортом был не Монтевидео, а старый паркет у меня дома, а какой тогда интерес.
Вернулся в родные снега, ещё в среду. Ну, как снега… В Москве третий день дождь. Вот уж не знаю, доведётся ли получить такую страничку в паспорт когда-нибудь ещё, но — ojalá. Путешествовать хорошо, а путешествовать по таким клёвым местам хорошо вдвойне. Да ещё и лето посреди зимы.
Запишу-ка ещё пару моментов, которые в заметки не попали (в заметки вообще мало что попало, хотя вроде катал и катал), но как-то очень запомнились. Не крутые, не особенные, но памятные.
Чили, остров Чилоэ́. Я на экскурсии, которую возит на своём минивэне местный мужик — и я там не столько ради экскурсии, сколько ради того, чтобы попасть на западный берег острова, к океану. И вот везёт он нас из одного красивого места к другому, а я попросил остановить в некрасивом.
Пустой каменистый пляж, в оба конца края не видно. На берегу галька и мусор всякий морской. Набегают волны — высокие, неторопливые, ровными рядами. Со стороны, если со скал смотреть, это такие бегущие к берегу линеечки — аккуратные, на равном расстоянии. С пляжа — набегает на тебя стенка, а потом следующая набегает. Никого, ничего. Океан.
Мне случалось быть на краю света раньше, но не на этом краю. Ополоснул в океане ноги, подобрал и спрятал в карман гальку. Пошёл обратно к машине, прекращать задерживать экскурсию.
Тоже Чили. Возвращаюсь с юга обратно в Сантьяго, еду в поезде, туплю в телефон. И пишет мне вдруг silver_john, киевский приятель:
Сижу вот на Plaza de Armas в Сантьяго, хорошо….). Ты где, как дела? Все по плану?)
Оппа. Вот так совпали. :) Он действительно путешествовал примерно по тем же краям, что я, но с другими целями, другой компанией и по датам мы нигде не пересекались. Но не то у него что-то сдвинулось, не то у меня…
А я в поезде в Сантьяго, прибывает в 23:30 на estación central :)
Может у нас всё ещё есть шанс бухнуть тут? :)
Назначили встречу в сквере Plaza Brazil, встретились, взяли по банке Эскудо и сели на лавочку, беседовать. Не видались уже давно: летом, когда я в Киев писаться ездил, как-то не сложилось, потом — ну он в Москву не ездит, а поеду ли теперь я в Киев в ближайшие годы — неизвестно вообще. Но если не получается повидаться в Киеве, можно же повидаться в Сантьяго-де-Чили, да? :)
Тёплая летняя ночь, шумят кроны деревьев в сквере, чуть поодаль настраиваются уличные музыканты — будут играть весёлый рок. Пьём терпкое чилийское пиво — вообще-то в Чили на улице нельзя, штраф 40 тыс песо, но мы иностранцы, и если что — «ой, а мы не знали» и отделаемся предупреждением. Рассказываем о путешествиях, вспоминаем общих знакомых, киевских и петербуржских. и — да, действительно. Хорошо. Очень хорошо. :)
