Нелегальный иммигрант

Дисклеймер: этот пост является художественным вымыслом. Описанные события не происходили в реальности. Иммиграционное законодательство священно.

Четыре нелегальных пересечения границы за одни сутки, как вам?

Где-то посередине южноамериканского континента, где река Игуасу́ впадает в реку Парана́, сходятся границы трёх стран: Аргентины, Бразилии и Парагвая. С каждого из берегов стоит по городу, из Аргентины в Бразилию и из Бразилии в Парагвай есть мосты. Все три страны входят в торговый союз Mercosur, и города хоть и не сливаются в один, но по крайней мере друг на друга сильно повязаны: из Парагвая ездят в Бразилию на работу (а вечером с работы), из Бразилии и Аргентины катаются в Парагвай за покупками. Через мосты ходят автобусы: не рейсовые или какие-то там особые, а обычные городские — просто вот у них такая особенность, что конечная остановка за рубежом.

И вот на этом-то я и погорел.

Обычно туристы из Аргентины, которые хотят посмотреть на водопады с бразильского берега, берут билет на автобус до водопадов и на нём едут. Я же, от любопытства и природной склонности всё усложнять, решил переночевать пару ночей в Бразилии и поехал не к водопадам, а в город — из аргентинского Пуэрто-Игуасу в бразильский Фос-до-Игуасу.

Обычным городским автобусом поехал. На котором ездят местные, а туристы обычно не ездят. Вот, это он на заглавном фото.

На выезде из Аргентины он остановился, погранцы посмотрели у всех документы и мне единственному поставили штамп о выезде из Аргентины. А на бразильской стороне моста останавливаться он и не подумал: на въезде в Бразилию погранконтроля для граждан и резидентов Mercosur, оказывается, нет. А что в автобусе кроме граждан едет ещё и руссо-туристо, я водителя предупредить как-то не догадался. Так и приехали…

И тут до меня дошло, что я — в Бразилии. Без штампа о въезде, на нелегальном положении.

Краткий гуглёж показал, что 1) проблема типичная, 2) происходит именно в этом месте, на погранпереходах в районе «трёх границ», 3) решается так:

— сначала нужно подавить в себе законопослушного европейца и НЕ пойти немедленно сдаваться в бразильскую полицию
— а потом, как говаривали некоторые учителя в школе, «выйти и войти по-нормальному».

Поэтому на следующий день я поехал въезжать в Бразилию ещё раз. Аргентина за своими границами худо-бедно следит, но Парагвай (как и Бразилия) — нет, поэтому схема такая:

— садимся на международный автобус до парагвайского Сьюдад-дель-Эсте, который чешет через обе границы без остановок (вот это он на фото)
— выезжаем на нём из Бразилии и нелегально въезжаем теперь уже в Парагвай
— выходим через одну остановку после границы, кушаем мороженое и идём обратно к пограничному мосту пешком
— не отсвечивая иностранным паспортом, проходим мимо парагвайского погранконтроля (не «через», а «мимо»!)
— пешком переходим мост и идём выяснять, где же всё-таки оформить въезд в Бразилию по правилам

Тётка-пограничница, конечно, ситуацию просекла (штамп о выезде у меня был из Аргентины за вчера, а пришёл я из Парагвая сегодня) и прочла нотацию: «сеньор, вы не у себя дома, вы в чужой стране! вы должны спрашивать разрешения чтобы войти и выйти! в следующий раз мы вас оштрафуем!», но въезд в Бразилию поставила.

Так я одни сутки побыл нелегалом. Нашёл, блин, место :)

К счастью, ни Аргентина, ни Бразилия не указывают пропускной пункт на своих штампах: теоретически, присмотревшись к датам, парагвайская полиция может заподозрить, что я сегодня нелегально посетил ещё и Парагвай, но доказать это у них, надеюсь, нет никакой возможности. Да и зачем им?

Легально я туда тоже поеду, но завтра.

APTEM KNPEEB

Я уже учёный — 1, 2, 3 — и каждый раз как в Южной Америке даю кому-то паспорт — уточняю: мол, Artem — это номбре, Kireev — это апеидо, а на русские буковки не обращайте внимания, пожалуйста.

Нет, не помогает.

Лето

В первые дни после отъезда в лето не снимать каждый встречный цветочек нет никакой возможности. Потом попустит, но вот эти первые два-три дня — самые сладкие.

Смотрите, ромашка!

Смотрите, пчёлка!

Ну хорошо же :)

Итоги года: 2018

У кого как, а у меня год заканчивается не под куранты и оливье, а под аэроэкспресс и очередь у гейта к самолёту в Южную Америку. Всякий раз (а это уже четвёртый) к отъезду на месяц естественным образом подводятся разного рода итоги, но в этот раз они подвелись вот прямо сразу все.

* * *

Главный итог — это, конечно, переезд. Всё получилось довольно спонтанно: ещё полгода назад я никуда не собирался, просто заехал в Амстердам туристом по дороге на очередную WCSS. Там погулял вдоль домиков-каналов, покатался на трамвайчике, сходил в гости к своему бывшему шефу, который туда переехал уже три года как, посмотрел как он живёт и подумал — почему бы нет? Заслал резюмешку в Букинг: мол, не возьмут — так хоть в Амстердам ещё разок скатаюсь за их счёт, там хорошо. Получив от HR письмо с условиями и зарплатной вилкой решил, однако, поготовиться к собеседованию всерьёз.

Собеседования прошёл, дали оффер на старшего разработчика на хорошие деньги. На текущем месте я на тот момент уже немного приуныл и в любом случае собирался ротироваться, так что причин его не принять особо не было. Ну я и принял.

Букинг — одна из последних крупных компаний, где основной язык — Perl. Кроме них я знаю разве что Mail.Ru, куда меня где-то год назад хантили на новый (!) инфраструктурный (!!!) проект на перле, но в остальном — perl кончился, конечно, и разработчики на нём тоже. С одной стороны, это и делало меня для Букинга ценным кадром: специалист по большим системам, и при этом опытный перловик, много ли таких вообще на свете? «Мы думали, что мы уже всех perl-разработчиков в мире к себе собеседовали, но оказывается нет, где-то есть ещё», как сказал мне один из интервьюеров там. С другой — наступает новый 2019 год, а я, как и в 2006, буду программировать на perl, ну сколько ж блин можно. Надеюсь, про зародившуюся у них вокруг hadoop-стека разработку на java, в которой тоже можно участвовать, интервьюеры мне не врали :)

* * *

Оффер я принял в последних числах августа, и так для меня в Москве началась последняя осень.

Я когда рассказывал людям, что вот уезжаю в Нидерланды, меня обычно поздравляли. Чёрт знает, я не уверен что тут есть с чем поздравлять — у кого всё хорошо, те никуда не едут, те на месте сидят. Последние три месяца здесь я заканчивал дела, и оказалось что до обидного мало нужно было закончить — что у меня вообще было в Москве? Я всегда хотел семью — семьи нет. Хотел музыкальный коллектив — музыкального коллектива нет. Хотел новую прекрасную Россию — тоже как-то не очень зашло… Я хорошо жил в Москве — сытно, комфортно, в достатке — но пусто, до обидного пусто.

Надеюсь, на новом месте зайдёт лучше.

По-настоящему жалко оставлять было только наш MLP-клуб в Яндексе. Впрочем, оставил ли я его? Things may come and things may go, some go fast and some go slow, если вы понимаете о чём я. Ребята, какие вы все клёвые.

Так или иначе, все дела закончены. На этот раз не «все», а вот прямо совсем все — даже завещание написал, хоть помирай теперь. Но пока не стоит: посадку на самолёт в солнечную Аргентину объявят уже совсем скоро, там будет тепло и хорошо, а после неё начнётся совсем другая жизнь.

* * *

Ещё в этом году много путешествовал.

Очень мне нравится путешествовать. Путешествия (как я их практикую) дают чувство одновременно и предопределённости, и полной свободы, от которого пьянеешь — ты сошёл с поезда в какой-нибудь Рязани, Омскe или Щегеде, вышел из аэропорта в Архангельске или Ларнаке, вылез из автобуса в Гуаякиле или Чебоксарах — и ты полностью, абсолютно свободен, от тебя никто ничего не ждёт, ты ни к чему не привязан, ты волен делать что хочешь и идти куда хочешь, и всё твоё имущество помещается в небольшой рюкзак за спиной. Но ровно в 21:37 из темноты на вокзал прибудет горящий всеми огнями поезд, и в его пятом от конца вагоне есть место для тебя.

В итоге, денег и времени на поездки было спущено гораздо больше, чем следовало бы. Десять-двенадцать новых стран (смотря как считать), городов без счёта, восемь новых метрополитенов в коллекцию: Лима, Медельин, Варшава, Будапешт, Нижний Новгород, Амстердам, Минск, Малага — прямо готовый вопрос для «своей игры»: «что объединяет эти города?». Засчитывать ли Омский метрополитен (тот самый) — не знаю, но у входа в его единственную станцию я тоже постоял. Очень смешно вышло в Нижнем: я почему-то про него думал, что это такой Курск (большая деревня, жизни нет, смысла нет, населён роботами), и что там может быть метро — даже в голову не приходило. Приехал, выхожу с вокзала, а там вдруг указатель — «Метро ->». Что за ерунда, думаю, трамвай что ли так назвали? Иду по указателю, спускаюсь в подземный переход, а там — в натуре, итить его мать, метро! Станции! Поезда! Всё большое, красивое, ездит! В общем, и метро в Нижнем клёвое, и сам Нижний очень ОК. Нижегородцам привет, вы тоже супер :) Побольше бы таких сюрпризов!

Путешествовать здорово.

* * *

С музыкой идёт так себе.

Я продолжаю вести статистику того, сколько я занимаюсь, и в этом году вышло без малого 120 часов — меньше, чем в любой год за всю почти десятилетнюю историю наблюдений. Весной я худо-бедно восстановил навыки к WCSS и рьяно играл какое-то время после, но потом всё резко закончилось — сначала вместо гармошки готовился к собеседованию, а потом к отъезду. Выходит, что уже четыре месяца я не брал в руки гармонь, и ещё как минимум полтора не возьму…

Кажется, я в прошлом году уже писал про музыку что-то в этом роде, хорошо бы прекратить, в ту или в другую сторону.

Очень может быть что это конец, и что те записи из уже далёкого 2015 года — 1, 2 — это и был пик достижений (как же хорошо, что эти записи тогда сделались!). Но может быть и нет — разведка донесла, что с сейшнами и всем таким в Нидерландах всё хорошо, да и до собственно Ирландии оттуда недалеко и недорого, можно хоть каждый месяц на выходные летать.

На WCSS-2019 я обязательно буду, там увидимся, а уж в каком качестве буду — посмотрим.

* * *

В целом же, итогом прошедшего года пусть будут надежды на перемены в новом. Пора, давно пора.

Через год отчитаюсь.

Перемены: Москва -> Амстердам

7 ноября было ровно двенадцать лет, как я работал в Яндексе, 9 ноября был моим последним днём там, сегодня я сдаю ключи от своей московской квартиры и улетаю на месяцок в солнечную Аргентину, а с января следующего года выхожу на новую работу — в Booking.com, в амстердамский офис.

Вроде бы со всеми уже попрощался лично, а если с кем-то нет и вас это почему-то печалит — у меня встречный вопрос: а где вы были предыдущие N лет?

Кому должен — всем прощаю. До новых встречи, и надеюсь, что новая жизнь будет лучше прежней.

Перемены: breqwas.net -> kireev.me

Логин breqwas появился случайно: в две тысячи пятом, когда я регистрировался в ЖЖ, предыдущий мой логин был занят, и я поменял местами логин и пароль. Он давно уже меня тяготил (неблагозвучный, невозможно продиктовать, непонятно как прочитать) — и теперь, когда у меня есть фамилия, которая мне нравится, нет причин его не поменять.

Итак, теперь:

Почта — ya@kireev.me
Блог — blog.kireev.me
Телеграм — t.me/yakireev
Вконтакте — vk.com/yakireev

По возможности, со старых адресов стоит редирект.

Другие сайты и проектики, которые сидели на старом домене, вроде ceolalainn.breqwas.net или complain.breqwas.net, остаются на нём же, тут ничего не меняется.

Не теряйтесь.

«Фелиндра, поверните голову тигра» — 2

Помните, как Скрудж Макдак в бассейне с золотыми монетами купался? Такой, прыгает рыбкой, выныривает и потом фонтанчик из монет изо рта пускает?
А как в форт-байяр, когда все ключи нашли, людей на буквы поставили, и потом — ух, посыпалось! И эти французы бегом-бегом таскать золотишко из клетки! Але-але-але! Помните же, да?

Вот. Вооот! :-)

Уже второй раз я накопил 6 литров (или 25 кг) рублёвой мелочи. Это — мой неприкосновенный запас: обычно я транжира и любые деньги у меня утекают сквозь пальцы, но эти банки с мелочью — нет: их трудно потратить, и поэтому тратятся они только если других денег вот прямо совсем нету: на хлеб, на молоко, на пельмени и на проезд на метро.

Во времена былые рост этого неприкосновенного запаса на чёрный день был ограничен тем, что «чёрный день» время от времени наступал, и я на полном серьёзе жил на деньги из банок с мелочью. В последние годы с финансами у меня всё хорошо, но случилось другое: в Москве наличные понемногу выходят из употребления — я перестал ими платить, а значит и перестал получать мелочь на сдачу. Любая шаурмятня, любой автомат по продаже шоколадок, любой ларёк с чипсами стали принимать банковские карты, и платить с картой стало проще, чем наличными — приложил карточку и иди себе. Для небольших сумм даже пин вводить не нужно. В итоге последняя из трёх банок с мелочью заполнялась едва ли не дольше, чем первые две.

Но, так или иначе, банки заполнились, и пришло время применить алгоритмы компрессии:

В прошлый раз из трёх банок с монетами получилось 22 тыс рублей, которые превратились в 10 грамм золота и 50 грамм серебра. В этот раз машинка в центральном отделении Сбербанка насчитала 25 тыс рублей, и на покупку золотой монеты весом в 7.78 грамм пришлось доплатить ещё 2 тыс рублей из своего кармана. Инфляция…

Впрочем, свою задачу — обеспечение меня ликвидным, но вот так вот с кондачка не реализуемым финансовым инструментом на чёрный день — золото успешно решает. Прошлые десять грамм так и лежат в шкатулке; надеюсь что и эти 7.78 не пригодятся.

Самые поездатые в мире

И ещё одним наблюдением давно собирался поделиться.

Я в последний год много ездил по России, побывал в двух десятках городов. Почти во все из них я приехал на поезде, и по итогам этих поездок хочу сказать: РЖД — молодцы. Ездить по нашим железным дорогам стало объективно лучше.

На небольших расстояниях запущены скоростные и полу-скоростные Ласточки: Сапсан в Петербург — это прекрасно, но и, скажем, Смоленск или Нижний — это теперь тоже не ночной поезд, а быстрая и удобная электричка. И туда, и туда теперь можно съездить «одним днём», утром туда — вечером обратно.

На дальних расстояниях сильно повысился уровень комфорта в плацкартных и купейных вагонах: всё, что там можно было «малой кровью» поправить и улучшить — поправлено и улучшено. Нормальные подушки и матрасы; полки со скатом к стене и ограничителем; розетки на usb и 220 по числу пассажиров; биотуалеты, которые не закрывают на остановках; общевагонный кондиционер и «целиковое» окно с нормальной рамой (вместо форточки, которую если открыть, то на верхней полке дует, а если закрыть — дышать нечем). Плотная штора от солнца на окно: хочешь спать — спи. Персональный свет на каждом спальном месте: не хочешь спать — не спи. Ещё какие-то мелочи… Не всё из этого есть везде, но каждая из фич чаще есть, чем нет.

Понятно, что всегда хочется бóльшего, но на фоне того, что было — прямо очень заметный прогресс. Впервые за десятилетия плацкартный вагон, оставаясь дешёвым, стал значительно комфортнее и удобнее. И перестал ТАК пахнуть.

Полностью ушла нужда в бумажных билетах: купил на сайте и просто подходи к вагону с паспортом. Не нужно ни в кассу, ни в автомат, ни распечатку нести, ни приложеньку никакую ставить — хотя она есть, и довольно толковая.

Бесплатый wifi на всех вокзалах. Шустрый, работает. Мелочь, но какая нужная.

Повывели курильщиков почти отовсюду. На вокзалах их нет, в скоростных поездах и «новых» электричках никогда и не было. В обычных пассажирских вроде бы ещё бегает иногда народ в «межвагонное пространство», но «прокуренный тамбур» ушёл в прошлое, табаком в вагоне не пахнет.

И пьянки тоже повывели. Алкоголь вне вагона-ресторана в поездах запрещён, проводники в целом за этим следят.

Вышколили проводников. Не хамят, не теряются, вежливые, улыбаются, не будят за полтора часа до прибытия с требованием «сдать бельё» (его уже давно не надо было сдавать, но почему-то будили), каждому рассказывают про то, что есть и чего нет в вагоне, предлагают чай с конфетами. Несколько навязчиво предлагают, но я беру: как же в поезде и без чая из подстаканника.

Не говоря уже о таком нетривиальном свойстве наших железных дорог, как соблюдение расписания: поезда в России ходят по графику. Всегда. По меньшей мере, я ни разу не сталкивался с опаздывающими/отменёнными поездами у нас — в отличие от Украины или, скажем, Ирландии.

Сейчас в Москве пошла волна обновления и пригородных электричек тоже — видели их уже? Которые по цене обычной, но класса «Стандарт+». И в них тоже уже не курят.

Если вы в последний раз ездили поездами в России десять или больше лет назад — вы, возможно, будете приятно удивлены переменами к лучшему. Нашим железным дорогам, очевидно, есть куда улучшаться (и по-крупному, и по мелочи — например, можно заметно увеличить комфорт пассажиров, просто убрав со всех вокзалов все заборы, все долбаные рамки и отперев все двери), и подозреваю, что улучшения распространяются начиная с Москвы и за Урал добрались ещё не все — но мне очень, очень нравится тренд. Давно бы так.

«Полицию не кормить нельзя…»

И ещё из прошлой поездки.

На обратном пути из Чебоксар ехал в купе с парнем примерно моих лет. Он разговорился с другими попутчиками, а я грел уши.

Армянин. Говорит по-русски хорошо, но с акцентом как в анекдотах, и выглядит так же — чернявый, кучерявый, нос горбом. Жалуется, что по Москве не может ходить без паспорта: его проверяют всегда! С документами-то всё нормально — регистрация (настоящая), в стране легально, все дела, но каждый встречный мент считает долгом его остановить и потрясти.

Недавно вот забрали в отделение. «Причина, причина задержания, говорю, какая? А он мне — рожа мне твоя не нравится! Как будто мне у этого урода нравится рожа!..»

Но это в Москве так. А в Щёлкове, где он живёт — всё нормально, «со всей полицией вась-вась»: в Щёлкове он держит ресторан и всех ментов кормит, они его знают.

Бесплатно, спрашиваю, кормишь, или со скидкой? «Ну, как… Начальнику — приходи, пей, кушай что хочешь, и если кто из его ребят приставать начнёт — можно позвонить попросить чтобы отстали. Кому бесплатно, кому со скидкой, надо знать кому что.»

«Полицию не кормить нельзя, если их не кормить — они докапываться начнут…»

«Вот в Адлере, где я раньше был, там не надо было кормить — там у меня дядя генерал-летейнант ФСБ, там они сами все ходили и платили, чтобы через меня к дяде подлизаться…»

В России уже восемь лет. Женат на русской, у сына русское гражданство, но свой армянский паспорт не меняет — «мне и так нормально».

И если подумать — прекрасный же член общества. Приехал, создал семью, создал малый бизнес, платит налоги (наверное), создаёт рабочие места (наверное). Полицию вот кормит. Побольше бы таких!

Но у него нос горбом и акцент смешной, поэтому его каждый день харассит полиция, как будто так и надо. Ну что с нами со всеми не так?..

Инфляция

Взялся тут написать рождественских открыток кое-кому, и столкнулся с дурацкой проблемой: мой запас почтовых марок — из тех времён, когда я увлекался посткроссингом, 2009-2011. В те времена международная почтовая карточка стоила 19 рублей марками — а теперь она стоит 45 рублей, и набрать эту сумму марками моих старых мелких номиналов так, чтобы ещё осталось место на адрес и собственно текст — задача не самая тривиальная.

В довольно неожиданных местах порой выстреливает инфляция, вот что я скажу.