Уезжаю из Пунта-дель-Эсте. Дальше автобус до аэропорта Монтевидео, три самолёта и домой. Всё, кончается отпуск.
Выгреб из карманов всю мелочь во всех валютах и перекидал в океан по монетке. В этом путешествии было хорошо и я хочу вернуться.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/319068.html
Мендоса, Аргентина. Хуан, 35 лет.
А также его жена Сесилия и дети — старший, Тобико (ну или как-то так, я не уверен что верно понял), шестнадцати лет, и младший, Хуан Мануэль, четырёх. Хуан-старший — преподаватель физкультуры и художественной гимнастики («у русских художественных гимнастов — очень высокий класс! я помню Немóва, и ещё Ка… Капаéва? Она политик теперь, кажется»), но поскольку платят за это так себе, в свободное время халтурит сайтами на php. Сесилия — врач, название специализации я не понял и не запомнил, но по объяснениям — лечит живот :)
Живут в небольшом доме на окраинах города, который (как и все прочие дома на той улице) пока ещё не достроен. Ну, как: жить уже можно, а отделки пока нет. «Раньше снимали маленькую квартиру в центре, но сейчас взяли ипотеку и строимся. Маленький и далеко, зато наш! Прошлое правительство [популистки Кристины Киршнер] особые кредиты выдавало, хорошо что успели взять. От нового [либерала Маурисио Макри, в декабре избран президентом] нам ждать нечего.»
В первый же день внезапно позвали с собой на день рождения к мальчишке в дружественной семье. «Мы много общаемся, я рассказывала что у нас русский будет гостить, так вот: ты приглашён! Если хочешь, конечно. Сможешь посмотреть на типичный детский день рождения здесь в Аргентине!». Ну, от такого не отказываются :)
День рождения был в специальном детском центре — сильно обшарпанном, но очень клёвом, детям я по-хорошему завидовал. Лазилки, гигантские кубики, крепость из батутов, игровые автоматы, сколько угодно газировки и конфет, и несколько десятков штук детей от четырёх до десяти по всему этому с восторженным верещанием носятся, скачут и прыгают. :) Шарики, дуделки, клоунские носы, пиньята из огромного воздушного шара — чёрт, я тоже хочу футболкой ловить конфеты под конфетным дождём из пиньяты! :) А уже не положено, тридцатник скоро. Но радоваться со стороны тоже здорово :)
Для взрослых (которых чуть ли не больше, чем детей) — отдельный закуток, где помимо газировки наливают пива. Меня представили семье, и оставили беседовать с кем пожелаю. Как и всегда в таких ситуациях (блин, ну почему?! что я не так делаю?), вписался я в компанию не к ровесникам, а к самым старшим — дедушкам, бабушкам и даже одной прабабушке. Поспрашивать про Россию им было интересно, а ответы на те полдюжины вопросов, что здесь в первую очередь задают, я за две недели отрепетировал хорошо. После очередного стакана («Пей-пей, это Andes, хорошее пиво, здесь у нас в Мендосе варят! Не то что та ерунда [Quilmes], что в Буэнос-Айресе тебе наливать будут!») набрался наглости и спросил, первый ли я русский, которого они встречают. Пять человек — поживших, уже пенсионного возраста и с внуками ответили — «да, ты первый». Ну что за напасть…
Мальчишка-именнинник (шесть лет!) от меня получил в подарок игрушечный мотоцикл. :) Не думаю, что ему он как-то запомнится: подарки с дня рождения они грузили в свой пикап с тележки, но мне самому включить мальчишку и пошариться по магазину с ощущением «аааа!!! игрушки!!!! я могу купить любую!!!!!» было приятно :)
По дороге обратно (ездят они на древнем разваливающемся фиате, подозрительно похожем на нашу девятку) включают музыку. Хм, до боли знакомую музыку!
— О, ламбада!
— Ты знаешь ламбаду?!
— Да! Очень популярна была эта песня в России лет двадцать назад. Музыка детства!
— Здорово как! :) У нас с мужем тоже! :)
Нет, логично, но и правда — как здорово! :)
На прощание, когда я от них уезжал через два дня, подарили запакованную бутылку вина. Мол, это тебе специально от нас. Вспоминай Мендосу. Ну я поблагодарил, а сам соображаю что делать с ней — везти вино в Москву как-то ну совсем не с руки. Ну ладно, думаю, до Буэнос-Айреса довезу, там с новыми хостами разопью, а в Москве за здоровье Хуана и Сесилии угощу друзей чем-нибудь из своего шкафа — тем более что мальбек из Мендосы у меня там есть.
Приехал в Буэнос-Айрес. Вскрыл упаковку. А там — то, что на заглавном фото.
Ну что ж теперь делать. Придётся дальше везти. :)
…
Буэнос-Айрес, Аргентина. Татьяна (26 лет) и Пабло (чуть за тридцать).
Этих ребят я повстречал ещё летом, вписывал у себя дома. Они тогда только прилетели из Южной Америки, Москва была первым пунктом в длинном, на полгода путешествии по Европе. Спросил — как вам так удалось на полгода отпуска взять? Татьяна, психолог, просто уволилась со всех работ и подработок. Пабло, на HR-должности где-то в IT, взял отпуск за свой счёт.
— И тебя отпустили? На полгода?
— Ну, я не говорил что путешествовать еду, я совсем другое сказал. Немного лжи, немного скрытности, и вот я здесь. Мы же аргентинцы.
— То есть, ты тут инкогнито и фоточки в фейсбук не постишь?
— Ну почему, пощу. В закрытую группу, которую только друзьям и семье видно.
Забегая вперёд, они успешно отпутешествовали, повидали столько, сколько не всякий за жизнь повидает, жили только у каучсёрферов, ни разу не сняв отель/хостел, не переругались, и на работе Пабло не спалился ни во время поездки, ни после — и вот уж не знаю, как относиться к последнему, про работу. А поскольку во время поездки по России каждый встреченный русский (начиная с меня) им сообщал, что они не Татиана и Пабло, а вовсе даже и Таня и Паша, друг друга они теперь называют именно так :)
Очень интересно всегда смотреть на маленькие культурные различия. Приходят они как-то раз из магазина, чем-то шуршат на кухне, а потом заходят ко мне с открытой белой бутылкой — «Артём, а почему нам продали настолько испорченное молоко?». Смотрю на этикетку — ну да, кефир. :) Беру стакан, наливаю, делаю большой глоток:
— Нет, всё хорошо, очень вкусно, вам налить?
— O_O
Потом объяснил, но лучше бы конечно было так и оставить :) Интересно, у легенд про то, как китайцы тухлые яйца едят, не оттуда ли ноги растут? Кефир этот они всё-таки попробовали, но не понравилось. Зато очень понравилась шаурма! Уличная еда — всегда вкусная, факт.
И вот пришёл мой черёд путешествовать. Как оказалось, я им на голову свалился буквально через пару дней после возвращения в Буэнос-Айрес :)
— Как мы рады тебя видеть! Совсем недавно ты нас в Москве вписывал, а теперь уже ты в Аргентине! Мате хочешь?
— Хочу! Стоп, как недавно? Полгода ж прошло…
— Да… А ведь как вчера было.
Выходит что когда на месте сидишь — время длиннее, чем когда каждую неделю новый город и каждые три дня новый дом.
Живут в квартирке на одну спальню рядом с метро в хорошем районе недалеко от центра (можно спокойно ночью одному ходить!), в доме, который, как и всё в Аргентине, демонстрирует былое великолепие. Суровые старые лифты, которые надо самому открывать-закрывать, потолочный вентилятор в гостиной (отличная кстати штука, куда приятнее кондиционера), балкон с видом на бескрайний город, как из тренировочной программы в Матрице. Ещё дома живёт Чучи — сухопутная черепаха, которую подарили Пабло ещё в детстве. Сейчас это вполне взрослый динозавр, который бодро так шарится по квартире. Программа перемещения простая: когда Пабло дома, таскается за ним, когда нет — ползёт в произвольном направлении, либо, если в зоне видимости есть пальцы чьих-то босых ног — к ним. Пабло утверждает что Чучи ноги интересуют только в плане пообщаться, Таня — что она кусает пальцы всем, кроме Пабло, и что это очень больно. Я предпочёл поверить Тане, и четыре дня ныкался от динозавра по диванам и табуреткам :)
Оба ещё пока ещё не в своей тарелке после возвращения, и пытаются вернутся. Таня ищет работу, пьёт по утрам мате, вечером — терерé (то же мате, только вместо кипятка холодный сок), встречается с подругами по гаррипоттеровскому фэндому и просто отдыхает. Паша предпочитает терере пиво и траву, и тоже по возможности отдыхает. Путешествовать по впискам — это очень интересно, но и очень тяжело, если долго.
— А дорого/опасно в Аргентине траву покупать?
— Не знаю, я сам выращиваю. Эта из старых запасов, но я в Амстердаме семена купил, скоро посажу.
— То есть, ты таскался по всей Европе с семенами марихуаны в рюкзаке?!
— Нет, что ты! Мы из Амстердама как раз домой летели.
Распробовал наконец траву и я — Паша, а до него Хосе угощали. Ну прикольно, но алкоголь в аналогичных дозах и приятнее, и вкуснее, и в горле после него не першит.
Таня меня сводила на поэтические чтения «молодых авторов из Буэнос-Айреса» в ESMA — во времена диктатуры подпольная тюрьма и пыточная, а сейчас культурный центр. Читаемые стихи я понимал очень смутно, но — тёплый летний вечер, зелёные кроны деревьев, эстетсвующая молодёжь на травке, поэты на сцене, а ты сидишь на прогретых уже севшим солнцем ступенях и тебе хорошо. Вот за чем-то таким я сюда и ехал, ей-богу.
Распрощались очень тепло. «Приезжай! Мы тебе всегда рады!». А ведь приеду :)
Уж не знаю, как в Буэнос-Айресе и вообще в Аргентине насчёт переехать жить навсегда (кажется, не стоит этого делать), но туристом или просто пожить ненадолго там очень здорово. Хочу ещё.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/318858.html
Монтевидео, Уругвай, вчера вечером. Захожу в Бургеркинг поужинать (увы, уличной еды тут почти нет), встаю в очередь. Подходит охранник: «снимите шапку, пожалуйста».
— Что?
Я действительно ношу шляпу, что-то вроде панамы, вот как на фотографиях с ламой — без неё на солнце плохо. И я бы конечно её за едой снял, но расплачиваться и нести поднос с едой с шляпой в руке неудобно.
— Что?
— Снимите шапку, пожалуйста. У нас нельзя находиться в шапках.
Снимаю.
— Вы про эту шляпу? Зачем?
— Да, про эту. По соображениям безопасности.
— Я может что-то не так понял — вы говорите, что внутри этого ресторана во соображениям безопасности нельзя находиться в шляпе?
— Да, так.
— …хорошо, я вас понял. Пойдите пожалуйста нахер со своими сумасшедшими правилами.
Вот не зря выучил, как будет по-испански «нахер». Надеваю шляпу и ухожу в макдональдс напротив, где успешно обедаю без всяких претензий к шляпе. И это была бы не стоящая поста в блог сценка про моё вздорное упрямство и их корпоративный маразм, если бы не продолжение.
Вечером того же дня рассказываю эту историю местной девушке, которая меня хостила. Мол, странный у вас бургеркинг, совсем им деньги не нужны. В шляпах людей не пускают.
— А тебя только там попросили снять? В Уругвае почти везде нельзя.
— Почему?!
— По соображениям безопасности…
Оказывается, это действительно общее правило — носить головные уборы там, где есть касса, нельзя, потому что головной убор скрывает лицо на записи камеры наблюдения. Нельзя в ресторанах, в магазинах, в моллах, особенно нельзя в банках и муниципальных учереждениях. «А тебя наверное обычно не трогают потому что видят что ты иностранец».
— То есть, в Уругвае можно курить марихуану не площади Независимости напротив администрации президента и жениться мужчине на мужчине, но нельзя заходить в банк в шляпе?
— Ну, вот как-то так у нас устроено. Нет, я поддерживаю что ты сделал: у них есть свобода тебя не пустить, у тебя есть свобода пойти в другое место, где не докапываются до шляп, но — ta — в банке у тебя выбора нет, у них твои деньги.
Ну ладно.
Сегодня, городок Минас «посреди нигде», тоже где-то в Уругвае. 36 тысяч населения, море далеко, глушь, пейзаж — одноэтажная Америка из вестернов. Середина дня, всё закрыто на сиесту/обед. Солнце жарит, на улице никого. У меня дырка в три часа между автобусами, гуляю.
Ну то есть вообще-то ищу аптеку, но заодно глазею на места, по которым не ступала нога русского туриста. И вижу на двери отделения банка табличку — вот про то самое, про шляпы.
«Решением Министерства внутренних дел запрещается вход с покрйтой головой и/или лицом (шляпы, очки, платки, шлемы, etc). Несоблюдение правила будет замечено нашими сотрудниками.»
Ничего себе, думаю. Решением МВД шляпы запретили! И фотографирую табличку.
Тут же из-за двери появляется полицейский: «Тут нельзя фотографировать». ОК, нельзя так нельзя, я-то уже снял что хотел и в интернет загрузил. «Хорошо, не буду», говорю, и иду себе.
Двумя кварталами дальше на выходе из аптеки меня тормозят две тётки и что-то хотят. Сухонькие такие, ростом мне по грудь, в синих спецовках, каких-то кепках и оранжевых жилетах. «Что от меня может быть нужно дорожным рабочим?», думаю я, и тут до меня доходит, что это полиция.
— Здравствуйте, вы нездешний, да?
— Да, очень нездешний, а что случилось?
— Наш коллега нам сообщил, что вы фотографировали в банке. Зачем и с какой целью?
Оппа. :)
— Я не фотографировал в банке. Я фотографировал дверь банка снаружи.
— А зачем?
— У вас в Уругвае есть очень странное правило, что нельзя в шляпе в банк ходить. Там на двери табличка была про это, я её фотографировал, чтобы друзьям показать, а то не поверят.
— Что не поверят?
— Что в банк в шляпе нельзя.
— У вас есть удостоверение личности с собой?
Показываю паспорт.
— Так, это паспорт, а удостоверение есть?
— Это и есть моё удостоверение личности, когда я вне своей страны.
Берётся переписывать данные паспорта, героически перерисовывает кириллицу. Фамилия у меня получилась Aptem Bnktopobn4 Artem, имя в том же духе. Ну ладно, пусть рисует, мне не жалко :)
— Давно вы в Уругвае?
— Три дня.
— И как, нравится?
— Не нравится, что полиция с дурацкими вопросами останавливает.
— Нет-нет, у нас к вам ничего личного, мы просто проверяем сигнал!..
— Я могу идти?
— Да, счастливого пути.
Опасный тип, вы поглядите на него. Банки фотографирует, да ещё и в шляпе.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/318680.html
Монтевидео, Уругвай, сегодня утром.
Покупаю местную сим-карту. Сим-карты тут по удостоверению личности. Даю свой русский загранпаспорт.
— Ух ты, Россия! У меня предки из России, и фамилия русская.
Называет фамилию, я не понял и переспрашиваю. Пишет на листочке. Действительно, русская.
— Да, русская, но поскольку ты девушка, должно быть не Гр…оф, а Гр…ова.
— Ух ты! А ещё мне бабушка говорила, что она значит «с крепкой головой».
— Нет, ничего такого не значит, по крайней мере сейчас. Просто фамилия, не очень популярная, но отчётливо русская.
Тем временем, несмотря на «ascendencia rusa», в паспорте моём девушка запуталась, в форме на выдачу «чипа» вписала «Aptem» в графу «фамилия» и залипла на букве «и» в «Киреев». Ну, поправил.
— А ещё у меня младшую сестру зовут Берёзка!
— Как дерево?
— Вот так: Veriusca [Берьюска]. А это дерево?
— Да, дерево. Национальное русское дерево!
— А это хорошее дерево? Фрукты даёт?
— Нет, фруктов не даёт, даёт аллергию всем, когда цветёт весной. Но очень красивое, всем нравится.
— Ну да, точно как моя сестрёнка…
Оформили сим-карту, подключили интернет. Нашёл в сети фотографий берёз отдельно и берёзовых рощ, показал, показал и испанский перевод слова «берёза» в словаре. Ни того, ни другого та ни разу не видела и не слышала.
Далеко отсюда Россия, ох далеко.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/318259.html
Когда-то на уроке испанского языка препод-аргентинец пошутил: «Мы в Аргентине очень любим мясо! У нас даже есть свой национальный сэндвич: кусок хорошего жареного мяса между двумя кусками… хорошего жареного мяса!»
Это, очевидно, была шутка. И если бы мне тогда кто-то рассказал, что в Аргентине есть всеми любимое национальное блюдо, которое как пицца, но вместо теста — мясо, я бы подумал, что это тоже шутка.
Но именно этим меня вчера накормили. Milanesa Napolitana. Вот как на картинке, только большая, на четверых. ОЧЕНЬ вкусно.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/318005.html
В высокой кухне я ничего не понимаю, зато очень люблю низкую. Уличная еда — всегда самая вкусная: в ресторане ты платишь за сервис, за удобный столик и красивый вид из окна, за улыбку официанта и чувство собственной важности. На улице ты платишь только за еду — и она либо вкусная, либо её никто не будет брать.
Итак, что мне попадалось на улицах чилийских городов:
— Mote con huesillo («мóтэ-кон-уэси́йо», а не так, как вы прочитали), «моте с косточкой».
Как по мне — символ чилийской уличной еды, такого больше нет нигде. Пресное разваренное зерно и сушёный персик с косточкой заливают персиковым компотом, густым и холодным. Подаётся с ложечкой (для поедания зерна), продаётся на каждом углу, как бочковый квас у нас когда-то. Это и еда, и прохладительный напиток — идеальный перекус для жаркого лета. В чём смысл класть персик именно с косточкой — не знаю :)
На картинке к посту — оно. Сейчас я в Аргентине, жара тут та же самая, а моте не продают. И очень зря!
— Churros, «чу́ррос».
Похоже на жареные пончики советских времён, но не колечками, а палочками. :) Бывают «традиционные» — тоненькие, в пакете, засыпанные сахарной пудрой (ну точно пончики), бывают с начинкой — обычно из варёной сгущёнки. «Традиционные» суховаты, а с начинкой — то, что надо!
— Churrasco, «чуррáско».
Формально, чурраско — это тонко нарезанное мясо, говядина (в том же смысле, что бургер — котлета), но обычно под этим имеется в виду сэндвич с этим мясом и одной из стандартных начинок. Мясо жарят на гриле прямо при тебе (а если нет — развернись, уйди и найди место где да).
Начинки бывают всякие, но почти во все входит авокадо. Авокадо в Чили любят и щедро кладут почти везде — из спелого фрукта достают мякоть, разминают в пасту и используют получившееся на правах не то майонеза, не то сливочного масла — мажут на бутерброды, кладут в сэндвичи, салаты, подают как соус к прочим блюдам. Я, как и многие, о вкусе авокадо знал из давнего стихотворения Шендеровича — «нежнейший фрукт, заветный авокадо» — и ничего хорошего не ждал. Так вот: неправда. Вкус нейтральный, сам по себе непонятный вообще, но — как сливочное масло — делает вкуснее почти любую другую еду. И ещё он очень жирный и сытный: любой еды «кон пальта» съедается раза в два меньше, чем планировалось. Я не думал, что это когда-нибудь произойдёт, но вот произошло: в Чили мне однажды подали сэндвич, который я не смог съесть целиком :)
Да, и поскольку неприкольно называть то, что ты каждый день ешь, сложным словом aguacate («агуакате»), авокадо в Чили называется попроще — «palta».
Одна из стандартных начинок для чурраско — «итальянская»: помидор, майонез, авокадо. Но при чём тут Италия, спросите вы? :) Я — спросил, ответ — неожиданный, но логичный: красный-белый-зелёный, это цвета итальянского флага!
Те же начинки, что в чурраско, идут и в «hamburguesas», бургеры, но как-то обычно в чурраско мясо лучше. А самый вкусный чурраско мне сделали в стрёмном ларьке на окраинах Сантьяго, в мутном квартале, где телефон/фотоаппарат я без нужды старался не светить. Всё как у нас: чем грязнее ларёк, тем лучше шаурма.
— Completo, «комплéто».
Хотдог с начинкой. Completo — «полный» — он в том смысле, что, в отличие от соседних стран, где хотдоги продают «пустыми», хлеб-сосиска-кетчуп, в Чили его упаковывают «по полной». Начинки те же, что у чурраско, по-умолчанию это «комплето итальяно».
Почему-то сосиску в эти хотдоги кладут всегда наипаршивейшую, так что — нет, невкусно.
— Empanadas, «эмпанáдас».
Чилийцы утверждают, что это — символ чилийской кухни, что чилийские «эмпанадас» особенные и я просто обязан их все перепорбовать, иначе в Чили я не бывал. Ну, перепробовал, докладываю:
Бывают «empanadas de horno», «из печи», и это пирожки с несладкими начинками, довольно крупные. Бывают «empanadas fritas», «жареные», это небольшие чебуреки, обычно с сыром или ветчиной. Всё, теперь вы знаете об empanadas всё.
Набор начинок у тех, что «de horno» тоже канонизирован и на ценниках пишется по названиям, а не ингредиентам, но чего-то необыкновенного там нет. Мне понравились empanadas napolitanas — как аналогичная пицца, только пирожок.
— Sopaypilla, «Сопаипи́йя».
Маленькие жаренные в масле лепёшки из теста из муки с добавлением тыквы. Стоят копейки, едятся обычно с острым соусом, кетчупом-горчицей или всё той же пальтой, как бутерброд. Сам я, попробовав по-всякому, стал просить их «sin nada», «без ничего».
Это просто потрясающе. Трудно поверить, что такая простая и такая дешёвая вещь может быть такой вкусной, но вот она, 150-200 песо за штуку. 150 песо — это 16 рублей по-нашему — и, кажется, это самая дешёвая вещь, которую мне довелось покупать за без малого три недели в Чили. Жетончик на проход в туалет на автовокзале — и тот дороже.
Обычно на той же тележке, где жарят сопаипийяс, жарят и «эмпанадас фритас», которые чебуреки. Чебуреки я люблю, но в Москве нормальные почти перевелись — ларьков теперь мало, ларьков где прямо на месте что-то во фритюре жарят — и того меньше, так что в Чили мне было раздолье. :)
Короче, ни одной тележки со всем этим добром я не пропустил.
— Ensalada de frutas, «фруктовый салат».
Всё гениальное — просто. Большой пластиковый стакан с крупно нарезанными холодными арбузом, дыней, манго и пластмассовой вилочкой. Что ещё на жаре надо? Даже странно, что у нас летом никто такой торговли не пытается развернуть.
— Chorrillana, «чоррия́на», и lomo a lo pobre, «лóмо-а-ло-пóбре», «мясо по-бедняцки».
Еда не совсем уличная, но почти: там, где чурраско продают в помещении с какими-никакими столиками, там будут и эти два блюда. Вкусно, сытно и нельзя испортить, народная кухня как она есть: чоррияна — картошка-фри с резаным мясом, яичницей и жареным луком, в большой тарелке на двоих; мясо по-бедняцки — кусок мяса (свинина, но бывает и любое другое) с теми же картошкой-фри, яичницей и жареным луком.
Опять же, наблюдается стойкая корреляция: чем проще, обшарпаннее и ширнармассовее заведение, тем лучше будут эти два блюда.
А ещё на чилийских улицах очень часты ларьки с жареными орешками. Но их я так и не попробовал, потому что получать удовольствие от жареных орешков в +30 на жгучем солнце мне слабó.
Тем более когда остальная еда так вкусна и так обильна.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317853.html
А вот с этой снежной горочки на картинке я позавчера съехал на попе. Очень круто, скажу я вам, хоть для начала на горочку и пришлось забраться.
В провинции Араукания на юге Чили есть вулканы, и среди них есть один такой, который и всегда активен, и высок, и доступен для восхождения неподготовленному человеку вроде меня — вулкан Вийяррика. Около вулкана вырос городок Пукoн — туристическая резервация класса «turismo experiencial», но неожиданно милая. Чеклист того, что тут можно делать — на неделю-две: вулканы, трекинг по нацпаркам, рафтинг-каякинг, «велосипедизм» по всяким красивым местам (блин, как сказать по-русски ciclismo или bicycling?), горячие источники… Короче, я жалею, что заехал так ненадолго.
Вулкан — самый настоящий, в прошлом марте эпично извергался, в связи с чем до недавних пор был закрыт для посещения. «Нда, это первый раз, когда мои планы нарушает ИЗВЕРЖЕНИЕ ВУЛКАНА», подумал было я, но в январе доступ открыли обратно. Сейчас не извергается и вроде не собирается, но дымится и ночью светится красным. Высокий, но не слишком: до кромки снега автомобильная и потом канатная дорога, дальше до кратера — два с половиной часа подъёма если ты спортсмен, четыре если нет. Обратно — достаёшь из рюкзака ледянку, и, как в детстве, по мягкому снежку вниз с ветерком. :) Круче любых американских горок. Наверху кратер, что в кратере — не видно: газы. Ядовитые, кстати: у кратера надо носить респиратор. Я как-то сначала не внял, но одного глотка этого аромата хватило, чтобы проникнуться и до начала спуска из маски не вылезать. Serious business.
Восхождение на действующий вулкан — из таких вещей, о которых можно потом всю жизнь рассказывать, но прогулка по нацпарку Huerquehue за день до того была и сложнее, и интереснее. Там есть несколько троп, и я взял сложную: ту, что шла на вершину холма. Не дошёл, увы: и выдохся, и времени не хватало — за полчаса-час до вершины пришлось свернуть, чтобы успеть на автобус. Но и увиденного хватило.
Ох, мама моя, почему я не Пришвин и не Паустовский. Как описать красоту заповедного леса? Да не одного, а трёх разных — на каждой высоте свой. Внизу лиственный с тростниковым подлеском, повыше — хвойный из тысячелетних деревьев, совсем высоко — карликовый, как у нас на севере.
Ну, как хвойный. Здешняя природа сносит крышу: тут всё не такое. Вообще не такое. Издалека смотришь — ну да, лес, кусты, трава. Поближе приглядываешься — и это не тот лес, не те кусты и не та трава. Я городской житель и не знаю имён всего того, что растёт в среднерусских лесах, но мне по крайней мере знакомы все эти растения. Тут я не узнаю ни единой травинки — всё какое-то не такое, и чем больше приглядываешься, тем страннее всё выглядит. А то, что сначала кажется хвойнячком, на деле оказывается зарослями араукарии — похожей одновременно на ёлку, пальму и кактус, и не являющейся ничем из этого.
Я раньше смотрел фоточки здешней природы, и думал что это какой-то обман. Ну не может быть так непонятно и так красиво, это наверняка просто удачные кадры. Вот и нет: всё по-настоящему, и даже лучше чем на фоточках. И солнце светит сковзь кроны, и птицы поют, и ящерки на камнях греются.
Эх, почему я не Паустовский и не Пришвин.
Кстати, тропы — важная особенность туризма в Чили. Здесь везде фантастически красивая природа, и правительство прицельно занимается тем, чтобы её туристам продавать, при этом не испортив. Поэтому к нацпаркам есть подъезды, на входе надо купить билет, а внутри парков (которых много) проложены «senderos», тропы. Бывают совсем короткие, на километр, для мам с детками. Бывают для туристов-казуалов вроде меня сейчас, на полдня-день. Бывают совсем серьёзные — на дни и недели. Проложены они с умом — так, чтобы было и интересно, и нескучно — и поддерживаются проходимом состоянии. Природа вокруг при этом вполне дикая — и, да, фантастически красивая. Когда-нибудь я приеду сюда со снаряжением и позанимаюсь «senderismo» по-настоящему.
У нас бы так было, а. В России сколько хочешь не менее красивых мест, но сейчас чтобы туда попасть, обычно надо быть очень хардкорным туристом.
А ещё я здешней ночью впервые узрел млечный путь. Не звёзды, а белое свечение, полоса через всё небо. Хозяин хостела, вышедший покурить, показал южный крест, другие созвездия, летящие поперёк движения звёзд спутники. «Полдвенадцатого, они как раз в это время там летают. Может быть, из твоей страны.»
Какое же небо красивое, а… Как мы вообще живём в этой нашей Москве, без звёзд.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317683.html
ПРАЗДНИК ОБНИМАШЕК 16 ЯНВАРЯ ПАРК О’ХИГГИНС
С 13 ЧАСОВ
организатор Коммунистическая партия — муниципалитет Старого Чияна
Старый Чиян — городок, пригород Чияна, райцентра на 500 км на юг от Сантьяго. Сфотографировал вчера проездом из окна автобуса. Вот уж не знаю, что это значит :)
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317254.html
Много лет я принимал у себя дома каучсёрферов (к обоюдному удовольствию), и вот наконец решил воспользоваться накопленной кармой и пожить по впискам сам. И это и правда оказалось самым интересным во всём путешествии: так я попадаю в дома, в которые иначе бы никогда не попал, и вижу кусочки жизни, которой туристу иначе не увидеть. Это трудно описать текстом, потому что жизнь в целом вообще плохо описывается, могу только посоветовать и вам всем попробовать попутешествовать так же. Я искренне благодарен каждому из этих людей, пустивших меня к себе домой в обмен на немного поболтать.
…
Сантьяго. Хорхе, 29 лет.
Фармацевт, боксёр, живёт с девушкой-красавицей в маленькой ипотечной квартирке на окраинах Сантьяго — до метро четыре остановки автобуса или полчаса пешком по довольно стрёмному частному сектору.
— Ничего, вот достроят станцию метро рядом, получше станет
— Можно будет пешком ходить?
— Нет, туда расстояние такое же, но автобусов ходит не один, а штук пять разных
Эх, родная душа, средний класс без родительских денег в небогатой стране.
Вижу на полочке игрушку, которая на фото. Ух ты, говорю, плюшевый Сальвадор Альенде!
— Ты знаешь кто такой Сальвадор Альенде?
— Ну да, знаю. Первый в мире демократически избранный президент-социалист, свергнут Пиночетом на третьем году правления.
— А откуда ты всё это знаешь?
— Ну, мне интересно про вашу страну. Где ещё коммунисты к власти на выборах приходят, а диктаторов свергают референдумами.
Оказалось, Хорхе — не то чтобы активист, но идейный сторонник альендевского социализма. «Эх, какая страна могла бы быть!»
Потом при случае рассказал историю «Судьба коммуниста». Её в Чили тоже не знают, не знал и Хорхе (хотя про Альмейду что-то слышал). Очень впечатлился.
Много расспрашивал про Россию, рассказывал про чилийские дела, ругал Пиночета, рассказывал про ужасы его режима и про рогатки, которые тот вставил в конституцию и законодательство страны перед уходом, которые и теперь не дают правительству всерьёз полеветь, несмотря на то, что правые, в целом, в меньшинстве. «Процесс очистки нашего права от всей этой гадости только-только начался, и неизвестно, приведёт ли он к чему-нибудь. Мы до сих пор живём по конституции, которую писал Пиночет!»
Здорово, когда людям не всё равно на устройство своей страны.
…
Вальпараисо. Хосe, 31 год.
Я ожидал чего угодно, но только не этого. Я уехал так далеко от России, как только мог. Я выучил испанский язык, чтобы обитать не в туристических резервациях, а в реальном мире. Я приехал в страну, где ни русских, ни России не было, нет и, похоже, не будет. Я честно не открывал ни новости, ни ленты соцсетей.
Хосе, этот по профессии инженер, а по увлечениям рокер, громогласный волосатый чувак с внешностью колумбийского наркотрафиканта, оказался рьяным путинистом.
Захожу в дом. Дома — богемная такая обстановка (т.е. бардак, срач и куча пустых бутылок), а на стене висят флаги Палестины и России. Спрашиваю — почему, мол, такое соседство? «Это страны, которые я поддерживаю! Палестина борется против еврейского фашизма, Россия борется против фашизма в Киеве, терроризма в Сирии и американского империализма по всему миру!»
Оппа.
— А чилийский флаг где?
— В стирке.
Дальше — больше. Про русские подводные лодки, которые могут уничтожить любую страну в любой момент. Про величие Путина. Про «доказательств присутствия российских войск на Украине нет». Про американских дипломатов на майдане. Про то, как только благодаря России мир не скатился в третью мировую. Про то, как он хотел поехать на Донбасс воевать против фашистов.
— Альтернативы Путину нет! Ты что, думаешь, Навальный был был бы хороший президент?
— Блин, да откуда ты знаешь про Навального? И какое тебе вообще до него дело?
— Я много чего знаю!
И такая дребедень — целый день. Вернее, все три дня, что я у него пробыл. Чувак живёт в Чили, под тёплым солнцем Вальпараисо, в домике в историческом квартале на холме «Радость», а из окна у него вот такой вид. Ну как можно сидя там забивать себе в голову такой хернёй, а?
— Ты разговариваешь как Russia Today
— Ну да, я их смотрю, но не только их
— А кого ещё?
— ТАСС и Sputnik News!
И дальше про то, как подлое НАТО сбило мирный русский самолёт. Типичный такой дискурс «из телевизора», но только по-испански и с характерным чилийским выговором. Полный сюр.
А в остальном — ну чувак как чувак. Музыку играет. Инженер, свой небольшой бизнес, получил от правительства грант на какую-то мусороперерабатывающую машину — сидит, проектирует, даже фоточки демо-версии показывал, крутая штука! При деле человек, всё у него нормально. Пьёт только много.
…
Винья-дель-Мар. Игнасио, 24 года.
Я слышал, что Винья — город людей богатых и непростых, но как-то не думал, что вот прямо к таким и попаду. Когда ко мне домой приезжают сёрферы, они кидают рюкзаки в угол, и это выглядит так, как будто бы там всю жизнь лежали. Когда я приезжаю к дургим сёрферам — эффект тот же. Но здесь…
Портье в костюме и белоснежной рубашке. Кабина лифта, отделанная деревянной резьбой (в новом-то доме!). Коридор, в котором висят картины маслом. Кухня, где на просьбу дать попить мне налили не в кружку из-под крана (в Чили в кранах отличная вода), а из бутылочки с минералкой в стакан с двумя кубиками льда. Гостиная с резной мебелью, круглым обеденным столом с плетёной скатертью и стульями с высокими спинками. Панорманое окно с видом на море вместо одной из стен.
Так люди не живут, так живут аристократы в мексиканских сериалах, думал я, а поди ж ты. А уж каким чужеродным пятном на этой картинке было моё барахло и рюкзак того англичанина, что вписывался там одновременно со мной.
Формально нас вписывал Игнасио, но реально это, конечно, дом не его, а его мамы и бабушки с дедушкой, которые позволяют ребёнку вот так вот развлекаться и культурно обогащаться. Все хорошо говорят по-английски, мама и бабушка — ещё и по-итальянски («нет, мы не итальянцы, просто выучили — красивый же язык, и на испанский похож»). Сам Игнасио, несмотря на возраст, всё ещё студент («вот, в следующем году в Европу на год поедет учиться…») и своих денег не имеет (в кабаке за него платили мы с англичанином) — но, несмотря на некоторую инфантильность, парень отличный.
Мама — актриса. Аристократический дух в доме — её рук дело, и получается у неё хорошо. Она же была первым встреченным мной здесь человеком (ну, не считая Хосе), кто на моё «я русский» ответил не «дааа, Россия! Водка, холодно, Путин!», а «ооо, русские! Эта великая культура! Чехов — потрясающий драматург! А Станиславский! Великий теоретик сцены, сейчас все снова возвращаются к его наследию! А русская литература, только там бывает такая глубина! А музыка, русское музыкальное наследие необычайно!». И вот вроде и радостно такое слышать на другом конце света, и горько: тех русских, что всё это сделали, уже сто лет как нет.
Вечерком разговорились — я, Игнасио и его мама — о разнице культур. На мой взгляд внешнего наблюдателя, нации в латинской Америке различаются куда меньше, чем в Европе. Белорус на вопрос, чем он отличается от русского, хотя бы теоретически может заговорить по-белорусски, а у любого поляка или болгарина есть многовековой культурный багаж, который именно его, польский или болгарский, а не чей-то ещё. Но чем культурно отличается чилиец от перуанца? Акцентом? Отдельными словечками? Формой носа? И это притом, что и внутри собственно Чили есть много акцентов, много региональных словечек и очень много форм носа. А чем отличается аргентинец от уругвайца? Там и того нет: и те, и другие — «пуэбло дель Рио де ла Плата».
Эти вопросы меня давно интересуют, и я их задаю при случае. И выходит, что эмоция вида «дякую тобі Боже що я не москаль!» тут сильно развита у всех, причём во все стороны сразу: все мои знакомые аргентинцы ругали чилийцев, чилийцы — аргентинцев и перуанцев с боливийцами, один раз встречал колумбийцев — те поругивали венесуэльцев, и не за государственное устройство, а за национальный характер. Но в чём конкретно состоит разница, кроме политической истории, акцентов и госграниц — никто объяснить не мог. Вот, спросил и сейчас — и получил достаточно полный ответ от умеющего говорить и думать человека.
Что в каждой стране испаснкая культура смешивалась с индейской, и индейцы везде свои.
Что история разделила страны южной Америки ещё тогда, двести лет назад, и всё это время они жили отдельно.
Что жители других стран для чилийца — соседи, а чилийцы — семья. «Я встречаю человека из Лимы, и он мне чужой. Я встречаю человека из Пунто-Аренас [город на Магеллановом проливе, очень далёкий, как Петропавловск-Камчатский у нас] — и я вижу: он наш, он — chileno!»
Что чилиец любит свою родину, и эта родина — Чили, а не какие-то другие места. «Спроси меня — согласна ли я быть аргентинкой или перуанкой? Нет! Пфф, что за глупости! Я — chilena, и точка!»
Да-да. Дякую тобі Боже…
До смешного доходит.
— У Чили и Аргентины ведь даже один освободитель — Сан-Мартин, нет?
— Что? Нет конечно!
— Ну, мне аргентинцы так рассказывали…
— Нет, это аргентинская ложь! Освободитель Чили — Бернардо О’Хиггинс! Сан-Мартин помогал в этой войне, но не более.
— Это они мне наврали, получается? :)
— Аргентинцы вообще любят врать. Они же в основном итальянцы по происхождению.
Ох, где-то я всё это уже слышал. Про другие страны и другие народы, но как же одинаковы эти межнациональные тёрки, а.
На прощание обняла тепло — мол, удачи тебе в твоих путешествиях, русский!
Русский. Надеюсь, я хоть как-то держал марку тех русских, о которых она читала раньше.
…
Пуэрто-Монтт. Альбан, 52 года.
Есть, есть вещи, которые не меняются от страны к стране. Чиновник в правительстве провинции Лос-Лагос выглядит и ведёт себя, оказывается, ровно так же, как его собратья из Подмосковья. :) Характерный такой панибратски-барский тон по отношению ко всем вокруг, не менее характерная внешность и повадки, и домик в элитном квартале, резко отличающемся от остального (довольно депрессивного) города. И, как и положено приличному чиновнику, не понимает ни слова ни на каком иностранном языке: только испанский. Хороший, в общем-то, дядька, но перестать видеть в нём классового врага — трудно.
В его же речи впервые услышал «чиленисмос», про которые раньше только читал: вставляемое в случайных местах междометие «по» (ничего не значит) и «чилийское voseo» — когда говорят не «tú piensas, puedes, haces», как везде, и не «vos pensás, podés, hacés», как в Аргентине — а что-то вроде «tú pensái, podéi, hablái». Ожившая статья из википедии, что может быть интереснее!
И к ещё одному вопросу, который меня давно интересовал, кажется, нашёлся ответ: где все те люди, которые поддерживают/одобряют Пиночета?
На знаменитом референдуме голоса за/против разделились примерно пополам, и вроде как Пиночет и его правление — и сейчас тема очень спорная. Тем не менее — все, с кем я успел поговорить до сих пор, были строго против. «Это было страшное время! Снаружи всё выглядело хорошо и мирно, но внутри всё было гнило и подло, среди чилийцев цвели недоверие и ложь, и каждый это знал. У меня не было детей тогда, я не хотела давать жизнь в такой стране и таком обществе, Игнасио появился уже позже, при демократии» — рассказывала мне мама Игнасио за несколько дней до того, а до того Хосе ругал «этого предателя Пиночета» крепким матом, а до того был Хорхе с плюшевым Альенде, и разные гиды на экскурсиях, и анархо-коммунист Хино, заезжавший ко мне в том году… Что ж, Альбан был первым и единственным, от кого я вместо «диктатура» услышал «военное управление», «gobierno militar». Более он не распространялся, но прозвучало красноречиво.
Где-где? В правительстве.
Спросил, зачем вписывает сёрферов. Ну, дети выросли, живу один, так интереснее. Да и к тому же, как бы я ещё настоящего русского повидал! И показывает, как я записан у него в телефоне: «El Ruso».
Русских в Чили нет и никогда не было. Немцы, поляки, итальянцы — есть, испанцев сколько угодно, именем одного ирландца — Бернардо О’Хиггинса — в каждом городе по улице названо. Из Европы и северной Америки туристы едут, из Китая тоже. А русских нет. Ни туристов, ни эмигрантов, ни бизнеса, ни культурных связей — ничего. Почти для всех встреченных здесь людей (ну, кроме особых случаев — гиды, хозяева хостелов, Хосе) я — первый и единственный русский, которого они в жизни видят, я для них всех «эль русо». От этого есть некоторые бонусы (ух ты, русский! да ещё и по-испански разговаривает!), но ответственности — больше: ты точно знаешь, что отныне и впредь все эти люди будут судить о России по тебе лично. Пугающая мысль. Дисциплинирует.
…
Анкуд, остров Чилоэ. Роберто, 33 года.
Наобещал золотых гор (которых я, в общем-то, не просил, но раз уж предлагают…), а потом за сутки до моего приезда слился. Не то чтобы он был мне что-то должен, и не то чтобы я как-то с чем-то из-за него пролетел, но если бы он отказал сразу, или хотя бы слился пораньше — я бы нашёл другого хоста, или ещё как-то перепланировал поездку, чтобы не оказаться в новогодние дни в гостинице в маленьком городке, где знакомых нет, новый год люди празднуют по домам, всё закрыто и делать решительно нечего. Не делайте так, люди.
…
Продолжение следует.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/317113.html
В качестве бонуса к красивым местам и интересному рассказу, велопоездка на небольшую частную винодельню недалеко от Вальпараисо предлагает также практикум по умению наслаждаться моментом как он есть, а не пытаться его украсть и засолить впрок.
Вот тебе поставили вина. Даже не одно, а три разных, и все очень вкусные. Винодельня их производит с гулькин нос; продаются они кое-где в Чили, в США в полутора магазинах, в Норвегии в государственных алкогольных, и больше нигде. Теоретически, можно у них прямо тут, на винодельне, купить бутылку, или две, или десять, привезти домой и дома угощать друзей, рассказывая о том, как красиво было там, в долине Касабланка. Практически, сделать это нет никакой возможности: впереди почти месяц переездов, четыре границы, семь аэропортов, в ручную кладь вино нельзя, багажа у меня нет…
То есть, надо пить вино, смотреть из плетёной беседки на небо, горы и виноградники, и больше не думать ни о чём.
Я вроде справился, но дзен ещё отращивать и отращивать.
Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/316784.html
