Йошкар-Ола

Вот эту заглавную фотографию можно выкладывать на зарубежных сайтах, «угадай город по фото». Если правильного ответа не знать — то, конечно, придётся непросто.

Да, это Йошкар-Ола, республика Марий-Эл, средних размеров областной центр недалеко от Чебоксар и Казани. Да, там есть «итальянское палаццо», и не только оно.

Много лет Марий-Эл правил безумный губернатор Леонид Маркелов, ныне сидящий в СИЗО по подозрению в получении взятки. Про него есть известный пост Варламова, из времён, когда он ещё был у власти — Последний король Марий-Эл. Почитайте, удивительная история.

Среди прочего, безумный губернатор знаменит тем, что застроил центр Йошкар-Олы копиями шедевров мировой архитектуры. До комичности плохими копиями. До безумия плохими копиями. Это нужно видеть.

Нравится Амстердам — построим набережную «как в Амстердаме»! И памятники там поставим, Рембрандту и Гоголю. А напротив — набережную «как в Брюгге», и кремлёвскую башенку посередине. И памятник королевской чете Монако. Понравилось в Крыму? Зафигачим своё «Ласточкино Гнездо»! Нету своего кремля? Построим! И отдельно ещё Спасскую башню, как в Москве, а рядом — ангела с крестом, как в Петербурге. На Спасской башне — куранты, как в Москве, и каждый час они играют и бьют, как московские, а чтобы было ещё лучше чем в Москве — пусть на нашей Спасской будут ещё дополнительные четыре башенки, как у замка Нойшванштайн! Ах, да, свой Нойшванштайн тоже построим. И квартал в фламандском стиле. И дворец как в Венеции. А напротив дворца поставим памятник местному воеводе и копию Царь-Пушки.

Из-за набережной «как в Брюгге» торчат советские панельки, сквозь арку в Спасской башне проглядывает постсоветский такой проспект, пропорции у замков как будто из кривого зеркала, всё это похоже на декорации к фэнтези-фильму средней руки и выглядит сюрреалистично и смешно до жути :)

Такое нельзя было соорудить специально. Творение Маркелова — это и не заведомый китч, как копии Венеции или Луксора в казино Лас-Вегаса, и не музейное составление сборной коллекции шедевров разных эпох, как в итальянском дворике в Пушкинском.

Как по мне — это особый род «наивного искусства», дикий микс плохого вкуса и провинциального самодурства. Как в ранних изображениях богоматери из Перу и Боливии высокое европейское искусство отражалось в архаичном «индейском», так и в Йошкар-Оле то же высокое европейское искусство отражается в «новорусском» из девяностых. Но если в Перу это была живопись, то в Йошкар-Оле — архитектура, однако.

Впрочем, нужно отдать должное: несмотря на анекдотичность истории со строительством итальянских палаццо в Йошкар-Оле, теперь в Йошкар-Оле есть нечто, чего в большинстве русских городов нет, и уж тем более не появлялось в последние годы: там появилась достопримечательность.

Русские города до обидного безлики: Киров не отличается от Курска, Рязань выглядит точно так же, как Смоленск, проспект Ленина в Петрозаводске такой же, как в Брянске, улица Советская в Архангельске неотличима от улицы Советской в Липецке. Бывают приятные исключения — есть лицо у Казани, есть у Нижнего, есть (внезапно) у Тюмени, очень мила Тверь, но в целом — морок безнадёжной одинаковости.

И тут посреди этого, понимаешь ли, Йошкар-Ола.

Годы пройдут, страна изменится, а эти безумные здания из разноцветного кирпича останутся стоять. И гиды будут водить по берегам реки Малая Кокшага экскурсии, показывать с планшета фотографии оригиналов зданий, которые там скопированы, и рассказывать историю про безумного губернатора, который вообразил себя Лоренцо Медичи и построил себе свою Флоренцию, с палаццо и набережными, но потом впал в немилость и был посажен русским царём в темницу.

Наверное это не то, о чём Маркелову мечталось, но в историю он вошёл.

Без шуток, на полном серьёзе: я всем горячо советую посетить Йошкар-Олу! Это не так уж далеко и совсем недорого, из Москвы можно обернуться ночными поездами в одни выходные. Сейчас наверное уже холодно, но по весне — съездите обязательно! Ну где ещё вы такое увидите? :)

Вологодское авиапредприятие

Я тут съездил в Вологду, и по итогам двух дней пребывания там отвественно заявляю: самая крутая достопримечательность Вологды — это её аэропорт!

Мне казалось, такие интерьеры остались в воспоминаниях из детства и в советском кино — но нет, в аэропорту Вологды их удалось сохранить в первозданном виде. Вот, скажем, стойка регистрации (где вам от руки выпишут посадочный талон):

Или вот скажем монстера. У вас дома есть монстера? У нас раньше была, и у всех была, а потом они как-то отовсюду исчезли. А в аэропорту Вологды — цела:

Летают отсюда Як-40 авиакомпании «Вологодское авиапредпириятие»: по вторникам и четвергам рейс в Москву, по средам и пятницам — в Петербург. С субботы по понедельник аэропорт закрыт.

Як-40 производились в семидесятых годах, самым новым экземплярам сейчас около сорока лет. Сколько лет этим, вологодским — не знаю, но внутри они на эти годы и выглядят. Как будто в ПАЗик сел, или в убитую маршрутку — раздолбанные сиденья, грязные полки, табличка «не курить» помутневшая, лампочка «выход» как в поликлинике была у меня в детстве. А потом эта маршутка такая — фыр-фыр-фыр! — и полетела куда-то!

Уникальное место этот аэропорт, на полном серьёзе. Подходишь к закрытой «закусочной», с прилавком как в продмаге куда в детстве в очереди стояли, смотришь через советское стекление, как в детстве в бассейне было, на лётное поле с Як-40 и Ми-8, как в кино из детства — и как будто никакой не 2018 год. Там, во Внуково, куда эти рейсы летают, может и 2018, но тут — 1985, ну максимум 1996. Реклама ещё советского Аэрофлота вон висит, разве такая в 2018 бывает? Нет!

Главный город Вологодской области — не Вологда, а Череповец: там Северсталь, а с ней и деньги, и нормальное авиасообщение, и прочие атрибуты сколько-нибудь развивающегося города. В собственно же Вологде нет решительно ничего, кроме разрушающихся старинных церквей и статуса областного центра, с губернатором и свитой. Ради губернатора и его приспешных это безнадёжно убыточное авиасообщение, как я понимаю, и держат.

Может быть когда-нибудь в будущем мир переменится, Вологда расцветёт новым цветом и в аэропорте реально возникнет нужда. Надеюсь, что, если это случится, то у тех, кто будет аэропорт реконструировать, хватит ума сохранить его как есть — со старыми вывесками, деревянной отделкой, тёплыми ламповыми табло, монстерой и застойным флёром. Потому что это ну чудо что такое:

Но пока что на сегодняшнем рейсе в Москву летело двенадцать человек, включая меня, и это был весь пассажиропоток аэропорта на сегодня. Сколько других людей — полиции, охраны, техников, диспетчеров, etc, etc — пришло на работу чтобы обеспечить работу аэропорта и отправку рейса — точно не знаю, но всяко не меньше.

Такой вот осколок социализма.

Правильный способ жить

Лучше поздно, чем никогда — уже почти месяц прошёл, а я всё пост не пишу. Довелось мне тут в прошлом месяце побывать в деревне Доробино Тепло-Огарёвского района Тульской области, в гостях у Николая Дмитриевича. Вот он, справа:

День я там пробыл, а воспоминаний… Много.

Николай Дмитриевич — русский мужик, в лучшей ипостаси этого явления. Пенсионер, за шестьдесят, прожил жизнь, дети выросли, и на склоне лет перебрался из Тулы, где жил много лет, обратно в деревню, откуда сам родом. Там старый, но добротный такой дом, большой свой участок, хозяйство, куры, ещё какая-то живность, котик в сенях спит.

Николай Дмитриевич — охотник. На какого только зверя не ходил, по рассказам. Ружья, собаки, выделанные шкурки в сарае висят — выдры, лисы, ещё кто-то. Какие, оказывается, лисы пушистые.

Ещё он рыбак. И вообще рыбак, и в частности: близ дома есть пруд, где водится рыба, и есть в том пруду щука, с которой у него личная вендетта — та ест рыбью мелочь, которую мог бы выловить он! Не-мелочь не ест, но карася, в котором за десяток кило, удочкой уже не выловишь. Видел я тех карасей в бинокль — серьёзные зверюги. Но и до них Николай Дмитриевич тоже обязательно доберётся!

Ещё — пасечник. Не на продажу, так — всего несколько ульев, себе да детям. Вообще-то я мёд не люблю, мне просто сахар вкуснее (так я, по крайней мере, считал), и когда он поставил на стол блюдце свежего мёду к чаю — ну, думал, сейчас съем ложечку и поблагодарю вежливо. Как бы не так! Какая там ложечка! Хочу ещё, блин :)

Ещё — гармонист, да какой!. Играет на тульских хромках в какой-то старинной манере, в которой сейчас не играют. Хромка, когда хорошая — и сама по себе инструмент мощный, раскатистый, а в его руках как заиграет — до кишок пробирает, эх! Не передаётся это записью на телефон, но вы всё равно посмотрите. На видюшке выше они с другом (который меня туда и зазвал) на двоих Барыню играют (да, на русских гармошках, оказывается, тоже можно сейшнить!), а вот он сам по себе:

Круто, блин.

А ещё Николай Дмитриевич женат. Как хозяйку дома зовут — забыл, к своему стыду, зато очень хорошо запомнил, какая она, несмотря на годы, красавица, и какими влюблёнными глазами на мужа смотрит, когда тот на гармони играет. Как будто им снова по двадцать.

Николай Дмитриевич — живёт. А я ерундой какой-то занимаюсь.

Текст спасён из гибнущего ЖЖ: https://breqwas.livejournal.com/321405.html